tag:blogger.com,1999:blog-89144082011-08-26T23:47:23.937+09:00আসো, মুখোশ পড়ে খেলতে বসি, আমি জানি আমি জিতবো, আমি এই খেলাটায় বড্ড পটুসৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.comBlogger1761100tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-88038804740077162532009-03-25T01:53:00.007+09:002009-03-30T16:55:50.672+09:00দেখতে দেখতে সাত বছর চলে গেলো। অথবা অনেক লম্বা সময় পাড়ি দেবার পর মনে হলো, সাত বছর পেরিয়েছে। ঘর ছাড়ার, বাড়ি ছাড়ার। মানে, জীবনকে পেছনে ফেলে আসার। এখনকার দাড়িয়ে থাকা বিন্দু থেকে দেখলে সাত বছর আগের সময়গুলোকে স্পষ্ট মনে পড়ে না। ভালোমতোন মনে করার চেষ্টা করে দেখলেও নয়। অনেক কাল আগে পড়ে বইয়ের তাকে রেখে দেয়া কোন সাদামাটা বইয়ের বিস্মৃতপ্রায় পাতায় লেখা ছাপার হরফের মতো মনে হয়। অক্ষরগুলো সামনে দিয়ে চলে যায়, কিন্তু স্পষ্ট মনে করতে পারি না কোন শব্দ বা কোন বাক্য। চরিত্রগুলো আবছা উঁকি দিয়ে যায় কেবল। তবু হাতড়ে দেখি, খুঁজতে থাকি সেইসব হারিয়ে যাওয়া পৃষ্ঠা।<br /><br />আরেকবার বাসা বদলেছি, বছর চারেক পর। বাসার সাইজ পাল্টায় নি অবশ্য। একটা পাখির বাসা থেকে আরেকটা পাখির বাসা। সেই নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম কিছুটা সময়। ক্লান্তও বটে। বেশ ঝক্কির বিষয়। প্যাকেট বাঁধতে হয়, ময়লা ফেলতে হয়, নিজেও কিছুটা সাহায্য করতে হয় রিলোকেশন সার্ভিস এর লোকদের। এই কাজটা করতে গিয়ে প্রতিবারই আহত ও অসুস্থ হই হালকা। সামান্য ভারী জিনিষও টানা ডাক্তারের বারণ অনেক দিন। বুড়ো হয়ে গেছি। কিছু করবার নেই।<br /><br />প্রতিবারই বাসা বদলানোর সময় পুরনো জিনিষ বেরিয়ে পড়ে, একগাদা স্মৃতিসহ।<br />একটা বুলগেরিয়ান পুতুল। এক বুলগেরিয়ান বন্ধু দিয়েছিলো বছর ছয়েক আগে কোন এক বিদায়ের মুহূর্তে। এক সাথে জাপানি শেখার ক্লাস করতাম। না, মেয়ে বন্ধু নয়। সেই ছেলেটার ছবি দেখলাম কাল ফেইসবুকে অন্য এক বড় আপুর অ্যালবামে। কোন একটা প্রোগ্রামে হাত নাড়িয়ে কী যেন বলছে। হড়বড় করে হাত নাড়িয়ে অভিনয় করে কথা বলার অভ্যাস ছিলো ছেলেটার। অনেকদিন যোগাযোগ নেই।<br /><br />একগাদা চিঠি। সবই দেশ থেকে। আবারও হতাশ করি। না, কোন মেয়ে বন্ধু নয়। আমার খুব কাছের এক বন্ধুর চিঠি লেখার অভ্যাস ছিলো। তার চিঠি। সাহিত্যমান হয়তো যুতসই নয়। সবই রাখা আছে। জিনিষপত্র বাঁধতে গিয়ে প্রচন্ড ক্লান্ত কোন মুহূর্তে এক সময় মনে হলো, ফেলে দিই ট্র্যাশে। আবার যত্ন করে রাখলাম একটা প্যাকেটে। কোন একটা চিঠিতে লেখা ছিলো, আল্লার মাল আলতাফ এর গল্প। রাজনৈতিক মন্তব্য। বন্ধুর নিজের গার্লফ্রেন্ডের গল্প। অথবা স্কুলজীবনের কোন এক স্যার মারা গেছেন, সেই খবর। এসব খবর ফোনে পেতাম। অথচ, আবার যত্ন করে সে চিঠিতে লিখতো। আমিও লিখতাম, যতোটা পারি। শেষ চিঠিটা আসে বছর দেড় আগে। বন্ধু অসময়ে বিয়ে করে বসে অথবা করতে হয় বাধ্য হয়ে। তারপর গৃহী হয়ে যাওয়া সেই বন্ধুর কাছ থেকে কোন চিঠি আসে নি। যোগাযোগ ছিলো। ফোনে।<br /><br />আরো বেরিয়ে পড়লো, দুটো বই। একজন অতিমানবী, মুহম্মদ জাফর ইকবাল, আরেকটা চার্লস ডিকেন্সের বাংলা অনুবাদ। ভিতরের পৃষ্ঠায় লেখা, আমাদের প্রিয় শিক্ষক কে বিদায়ের মুহূর্তে- তারপর দুটো নাম লেখা। দুটোই মেয়ের নাম। একটা সময়ে বড্ড টাকার প্রয়োজনে কোচিং করাতাম, টিউশনি করাতাম। কোচিং এর ছাত্রীই হবে। মেয়ে দুটোর মুখ আবছা মনে করতে পারছি। আহা, কতকাল কেউ কোন উপহার দেয় না।<br /><br />পুরনো পাসপোর্ট সাইজের ছবিও বেরিয়ে আসে অনেক। খুব শুকনোপটকা আরেকটা সাদাকালো আমি যেন ছবিগুলোর ভিতর থেকে হাসতে থাকে। স্মৃতিকাতরতাকে উপেক্ষা করি এবার। সবগুলো ফেলে দিই ট্র্যাশে, দ্বিতীয়বার চিন্তা না করে।<br /><br />স্মৃতির কি আদৌ কোন সত্যিকারের মূল্য আছে?<br />এইরকম করে সাথে যা স্মৃতিচিহ্ন বয়ে নিয়ে এসেছি, তাও হয়তো আগামী আরো অনেক বছর কোন বাক্সে ঘুমিয়ে থাকবে কিংবা কোন বইয়ের তাকে ধুলোর সাথে মাখামাখি করে পড়ে থাকবে নিতান্তই অবহেলায়। আবার বাসা বদলানোর প্রয়োজন পড়বে যখন, আবার বেরুবে, আরেকবার ট্র্যাশে ফেলার বিবেচনায় আসবে। হয়তো পুতুলটাকেও ফেলে দেবো, চিঠিগুলোও ফেলে দেবো। খুব বেশি দূরত্বে যেতে হলে হয়তো বইগুলোও ফেলে দেবো। স্মৃতির চেয়ে জিনিষপত্র হালকা করাটা বেশি বাস্তবসম্মত মনে হবে তখন। স্মৃতির সাথে ছাড়াছাড়ির শোকের আয়ু এই সময়ে বড্ড কম। একটা ব্লগ লেখার জন্যে যতটুকু সময় দরকার তার থেকেও কম।<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-8803880474007716253?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com9tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-49084954046231370752009-03-13T21:53:00.014+09:002009-03-16T21:58:56.973+09:00একটা সময় ছিলো, অনেক গল্প ছিলো বলার। নিজের ঘরের চাবি হারিয়ে ফেলে ঘরে ঢুকতে না পারার গল্প অথবা মন খারাপ করা কোন এক বিষন্ন সন্ধেতে শহরের কাছে পোষ-মানা ওই নদীটার কাছে গিয়ে বসে থাকবার গল্প কিংবা ছবি। সবই। এখন আর ইচ্ছে করে না সেইসব । মৃত্যু হয়েছে অনেক আগে সেই তরুণের।<br /><br />কিন্তু, এখনো পড়ে আছে সে সেই নদীর তীরে, যেখানে নৌকো নেই, ভাসছে না কোন ভেলা। ওপারটা বড্ড দূরে। দেখা যায় না। যেনো বসে আছে, কেউ আসবে। অথবা, কারও অপেক্ষাতেও নেই। আসলে তাড়া নেই সম্ভবত। কোথাও যাবার নেই। সন্ধ্যেবেলা ফোঁটা ফোঁটা বৃষ্টির মাঝে ভেজা শীতল ঘাসে পা দুটো মেলে দিয়ে বসে থাকে সে। দূরে, তৈরি হচ্ছে এরকম উঁচু ভবনগুলোর উপরে একগাদা ক্রেন। যেন জীবন্ত, একটা আরেকটার সাথে কাটাকুটি খেলছে।<br /><br />আসলে কোন গল্প নেই। শরীর খারাপ কোন গল্প হতে পারে না। শুয়ে থেকে ছাদের দিকে চেয়ে থাকা কোন গল্প হতে পারে না। অলস বসে থেকে যান্ত্রিক ও লোকদেখানো ফেইসবুকে নাটকের সাজানো চরিত্রগুলোর স্ট্যাটাস মেসেজের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকা নিয়ে কোন গল্প লেখা যায় না।<br /><br />আমাকে নিয়ে আমি কোন গল্প লিখতে পারি না।<br /><br />হ্যা, হয়তো গল্পে আসতে পারে, আমি ছয় বছরের লম্বা ছাত্রত্ব শেষে এবার বিশ্ববিদ্যালয় নামক প্রতিষ্ঠানটি থেকে বিদায় নিচ্ছি। সহজ করে বললে, পড়াশোনায় ইস্তফা দিয়ে কর্পোরেট দাস হওয়ার জন্যে প্রস্তুতি নিচ্ছি। কিন্তু, এসব দৈনন্দিন ঘটনা নিয়ে লেখা গল্পে আমি ছাড়া আর কোন চরিত্র আসবে না। প্রাতিষ্ঠানিক পড়াশোনায় আপাতত ফুলস্টপ দেয়া ও বৈশ্যিক কর্পোরেট বাজারের দাস হওয়া নিয়ে আমার মানসিক অনুভূতির কোন বিবরণও আসবে না।<br /><br />অনুভূতিহীন এইসব দিনেও আমি তীব্রভাবে বিষাদময়তায় আক্রান্ত হই, দম বন্ধ হয়ে ওঠে। কানে গান লাগিয়ে, অনেক পুরনো কোন ফিকশন বইয়ে নিজের চেহারা আড়াল করে, ফাঁকা ট্রেনের দরজার পাশে দাঁড়িয়ে বাইরে অন্ধকার দেখি। স্মৃতির আয়নায় উপহাস করে আমার গত কাল । একান্তই নিজের গল্প। যে গল্প আমি আর লিখতে পারি না।<br /><br />আমাকে পোড়ায় না রাষ্ট্রের সমরবাহিনীর যুদ্ধ অথবা বিদ্রোহ কিংবা নাশকতা, দেশ অথবা সময়ের পতন আমার কানে এসে থেমে যায়, মস্তিষ্কে কোন অনুভূতির তৈরি করে না। কান আমি বন্ধ করে রাখি, চোখে পড়ে থাকি ঠুলি। আগুন লেগেছে, বড়োজোর নিজের স্বজন আগুনের চারপাশে থাকার সম্ভাবনা না থাকলে আগ্রহ হারাই সে খবরে। কী দরকার যেচে পড়ে হাইপারটেনশন তৈরি করার? প্রতি মুহূর্তে স্বার্থপর অমানুষ হয়ে উঠি। প্রতি ক্ষণে ভালো মানুষ না হতে পারার ব্যর্থতা আমাকে বিদ্ধ করে। আমি অন্ধকার হেঁটে গিয়ে অন্ধ হয়ে উঠি, কূপমন্ডুক হওয়ার পথে আরেকটু এগিয়ে যাই।<br /><br />কিন্তু এতকিছুর মাঝে, কিছু না লিখতে পারার কষ্টটাই বড্ড তীব্র হয়ে ওঠে।<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-4908495404623137075?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-66680485248385012062009-02-10T23:25:00.010+09:002009-02-11T00:29:32.650+09:00আনোয়ার সাদাত শিমুল, হালের ব্লগজগতের মানুষ চেনেন পাঠকপ্রিয় ব্লগার হিসেবে।<br />কিন্তু তার থেকে বড় পরিচয়, উনি খুব ভালো গল্প লেখেন।<br /><br />কিন্তু, কেমন ভালো?<br />বাঁধ ভাঙার আওয়াজ এর প্রথম যুগে তাঁর ব্লগের পাঠকপ্রিয়তা এবং পরবর্তীকালে সচলায়তনে প্রকাশিত তার গল্পের পোস্টগুলিতে নিয়মিত সচলদের নিয়মিত পিঠ চুলকানির বাইরে অসংখ্য অতিথি পাঠকদের ভালোলাগার মন্তব্য সেই প্রশ্নের জবাব দিয়ে দেয়। <br /><br />বাঁধ ভাঙার আওয়াজ এর প্রথম যুগে নিয়মিত প্রকাশিত হয়েছিল তাঁর ধারাবাহিক উপন্যাস "ছাঁদের কার্ণিশে কাক"। এই সময়কে প্লাটফর্ম করে সেই লেখায় তরুণ শিমুল বুনে গেছেন প্রেম, তারুণ্য, নেটিজেন চরিত্র। ব্লগজগতের একজন হিসেবে এটা নিশ্চিত বলতে পারি, ব্লগের মতো হাল্কা মিডিয়ায় ধারাবাহিক রচনায় পাঠকের উত্তাপ ধীরে ধীরে কমে যায়। কিন্তু শিমুলের উপন্যাস চানাচুর পাঠককে আটকে ফেলেছিলো নিয়মিত মনোযোগী পাঠ-অভ্যাসে।<br /><br />কেবল প্রেম কিংবা তারুণ্য নয়, সুন্দর ও মননের পূজারী শিমুল এর তুলি এঁকে গেছে অসময়ের মননহীনতার ছবি। বাংলা ব্লগজগতের প্রথম যুগে শিমুল লিখেছিলেন, "পাকমন পেয়ার"। বিভ্রান্ত সময়ের তরুণ প্রজন্মের খন্ডচিত্র সেসময় নানা তর্কবিতর্কের সূচনা করেছিলো। একাত্তুর ও মুক্তিযুদ্ধের চেতনা যখন নতুন প্রজন্মের কাছে দূর অতীতের কোন ভুলে যাওয়া গল্প, তখন সেই চেতনার ক্ষয়ে যাওয়ার প্রেক্ষাপটে অচেনা তরুণ প্রজন্মকে নিয়ে শিমুলের গল্প আমাদেরকে নাড়া দিয়ে গেছে, তাড়িত করেছে নানানভাবে।<br /><br />তারপরের ইতিহাস বলে ভূমিকা লম্বা করবো না। মিতভাষী প্রচারবিমূখ শিমুলের নীরব পাঠক বেড়েছে অনেক। শিমুল নিজেও পড়েন অনেক। অন্যদের লেখা। সহ-ব্লগার হিসেবে তাকে ভীষণ ঈর্ষা বোধ হয় মাঝে মাঝে। মনে হয়, বিভিন্ন ব্লগে তার অ্যাকাউন্টগুলো হ্যাক করে মুছে ফেলি। :-)<br /><br /><br />শিমুল এর গল্প ব্লগের বাইরে পাঠকের কাছে পৌঁছে যাক, বই প্রকাশ হোক, এই দাবি ছিলো সব পাঠকের। সেই দাবি এবার পূরণ হচ্ছে। ফেব্রুয়ারির ১০ তারিখ থেকে বই মেলায় পাওয়া যাচ্ছে আনোয়ার সাদাত শিমুল এর ছোট গল্প সংকলন<br /><br />-<br />"অথবা গল্পহীন সময়"<br /><br />১১ টি ছোটো গল্পের সংকলন।<br />প্রকাশকঃ শস্যপর্ব<br />পরিবেশকঃ শুদ্ধস্বর, একুশে বই মেলা স্টল নম্বর ১৯৪<br />-<br /><br />আনোয়ার সাদাত শিমুল এর যাত্রা শুভ হোক। এই কামনা করি। এবং সেই সাথে বইমেলায় গেলে শিমুল এর বই কেনার সবিনয় অনুরোধ জানাই।<br /><span style="display: block; padding-left: 6em;"><span></span></span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-6668048524838501206?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-91442706475700400852008-12-31T14:44:00.002+09:002008-12-31T15:04:55.760+09:00তারপর আমি এই শহরে আবার ফিরে আসি। অনেক দূর পথ পেরিয়ে। ততোদিনে আমি ক্লান্ত। আমার শহর প্রবীণ মহাকায় বৃদ্ধ। আমাকে আলিঙ্গনের জন্যে কোন বাহুল্য করার মতোন সুযোগ তার নেই। আমার শেকড় অবশিষ্ট নেই খুব বেশি। অলস সন্ধ্যেতে আমি এই শহরে ঠাণ্ডা পায়ে হেঁটে যাই, পরিচিত মুখ খুঁজি। ভাবি, হৃদ্যতার বোধে কেউ হাত বাড়িয়ে দিয়ে বলবে, <span style="font-style: italic;">আরে তুই..</span>।<br /><br />অনুভব করি, আমার স্মৃতিবইয়ের পৃষ্ঠা গুলোতে ততোদিনে অনেক জায়গায় অস্পষ্টতার রেশ বড্ড তীব্র। আমার মনে পড়ে যায়, এই শহরে আমি প্রথম সাইকেলে চড়তে শিখেছিলাম, বন্ধুর সাইকেলের ক্যারিয়ার থেকে মুখ থুবড়ে পড়েছিলাম শহরের মোড়ে। এন্টিবায়োটিক গিলতাম অনেকদিন। নির্বিকার ধূলোমাখা বাতাস আমাকে মনে করিয়ে দেয়, এই শহরে আমি জীবনে একবারের জন্যে সিগ্রেট মুখে দিয়ে ভেবেছিলাম, ধুরো এই জিনিষ খায় নাকি মানুষে। প্রথম প্রেমপত্র পেয়েছিলাম কারও কাছে। লিখেছিলামও দুয়েকটা।<br /><br />আমি হেঁটে চলি। এইসব স্মৃতির রেশ ধরে ডিসেম্বরের কুয়াশা-ভরা অন্ধকারে শহরের মূল সড়কগুলোর সোডিয়াম লাইট আমাকে যেন বিদ্রুপ করে। নির্বাচনের হৈচৈ এ দোকানপাট বন্ধ থাকা সড়কের সড়কবাতিগুলোকে বড্ড বেমানান মনে হয়। আমি ভুলে যাই, আমার বন্ধুদের কেউ একজন রওনক হয়তো নব্য টেলেকম বেনিয়াদের সুইচরুমে রাত কাটায় অথবা চিকিৎসাবিদ্যার পড়াশুনা শেষ করে কী করবে ভেবে পায় না অজয় হয়তো রাজধানীর কোন হাসপাতাল-ক্লিনিকে ক্ষ্যাপ দেয় টানা ৪৮ ঘন্টা। আমি ভাবি, আমি তো বড্ড ভালো আছি। হোক না, রাত বারোটায় বাড়ি ফিরি। ফিরে গরম জলের স্নান নিয়ে গরম ঘরে নিরাপদ ঘুমে নিমগ্ন তো হতে পারি।<br /><br />অথবা আনুষ্ঠানিক বিয়ের জন্যে প্রেমিকার মায়ের কাছে কয়েকটা মাস সময় চেয়ে নেয়া বন্ধুটি, যার কোন চাকুরি নেই, নেই কোন অবলম্বন, তার সময় ফুরিয়ে যাবার গল্প শুনে আমি তাকে সান্ত্বনা দিতে পারি না। আমি তার পাশে বসে থাকি অনেকক্ষণ। যে মেয়েটি একসময়ে আমাকে কথা দিয়েছিলো সে আমার সাথে থাকবে, অথচ আমি তাকে ধরে রাখতে পারি নি নিজের ব্যর্থতায়, তার কাছে শুনি, সেও রোজ দৌড়োয়। রাজধানীতে নতুন স্বপ্নের পেছনে সেও ছুটে যায়।<br /><br />সেই একই সময়ে আমি কোন অকারণে নিজের শহরে নিঃসঙ্গ হাঁটতে থাকি। আমি বড্ড-চেনা পথে হেঁটে গিয়ে ম্যাচ বাক্সের মতোন শাদা দালান দেখি, শহরের পুকুরগুলো ভরাট করে তৈরি করা ঘিঞ্জি মানববসতি দেখি। নক্ষত্রহীন আকাশ দেখি। আবিষ্কার করি, এ আসলে আমারই ভালোবেসে ফেলা আকাশ। আমি নিজেই বদলে গেছি।<br /><br />তাই বড্ড অচেনা মনে হয় এই নগর, এই আকাশ, এই জীবন। নগরের নিস্তব্ধতা ও উপেক্ষা আমাকে তীরবিদ্ধ করে যায়।<br />আমার চিৎকার করে বলতে ইচ্ছে করে, প্রিয় জীবন, প্রিয় শহর, আমি তোমাকে ভালোবেসেছিলাম।<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-9144270647570040085?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-54284178200066543052008-12-23T01:47:00.004+09:002008-12-23T01:57:26.139+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://3.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/SU_G5g9vd6I/AAAAAAAAAy4/9sX5PTwmG_Y/s1600-h/416292189_aac3b5da32_b.jpg"><img style="margin: 0px auto 10px; display: block; text-align: center; cursor: pointer; width: 400px; height: 300px;" src="http://3.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/SU_G5g9vd6I/AAAAAAAAAy4/9sX5PTwmG_Y/s400/416292189_aac3b5da32_b.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5282659579332622242" border="0" /></a>গত কয়েকদিন আগে বাংলা ব্লগের সবচেয়ে বড় প্লাটফর্ম <a href="http://www.somewhereinblog.net/">বাঁধ ভাঙার আওয়াজ</a> এর কর্ণধারেরা একটা অদ্ভূত পোস্ট দিয়ে বেশ খানিকটা হৈচৈ এর তৈরি করালেন। ১৬ই ডিসেম্বরে ওনারা ব্লগদিবস পালন করবেন, চা খাবেন, কিন্তু বিজয়ের নাম নিয়ে। ওনাদের কথা শুনে মনে হলো, বিজয়ের চেয়ে সামহোয়্যারের জন্ম বড়। তারা খুব খোঁড়া যুক্তি দেখালেন, বিজয়ের দিন যেহেতু আনন্দের দিন, কাজেই আমরা ওইদিন নাচবো, গাইবো, পান করবো। তাতে সমস্যা কোনখানে?<br /><br />আমি একটা বই বারবার পড়ি। জাহানারা ইমাম এর "একাত্তুরের দিনগুলি"। ১৬ই ডিসেম্বরে বিজয় এসেছে, কিন্তু ফেরে নি যুদ্ধে যাওয়া বড় ছেলে রুমি, ফেরে নি রুমির বন্ধুদের অনেকেই। মায়ের এক ফোঁটা করে অশ্রু জমিয়ে রাখা সেই ডায়রি আমি বারবার পড়ি। আর বিষাদবোধে আক্রান্ত হই।<br />১৬ই ডিসেম্বর আমাদের এই প্রজন্মের অনেকে হয়তো কেবল অন্য সব দিবসের মতোই আরেকটা লৌকিকতা বলে মনে করে। তারা ভুলে গেছে, এই দিনে বিজয় এসেছে, কিন্তু বাংলাদেশের কতো পরিবারে এইসব দিন বেদনা ছাড়া আর কিছু মনে করিয়ে দেয় না।<br /><br />কারও কথা না শুনে যুদ্ধের প্রস্তুতি নিতে চলে সীমান্তের ওপাড়ে চলে যাওয়া ডানপিটে ছেলেটির জন্যে বসে ছিলো যে মা, তার অপেক্ষার প্রহর আজো ফুরোয় নি। হয়তো এইদিন আসলেই স্বামীর জন্যে আজো অপেক্ষায় থাকা নববধূটি আজো মনে করে, যুদ্ধ তো শেষ হলো, এই বুঝি দরজায় কড়া নাড়বে কেউ। স্বামীর মরে যাওয়ার দিনটি ভালোমতোন জানা নেই, তাই এখনো হয়তো এই দিনটি আসলে, সামান্য স্মৃতিকে আঁকড়ে ধরে কোরান তেলাওয়াত করে যায় কোন বিধবা। সাঁইত্রিশ বছর যে কাজ তিনি করে গেছেন নিয়ম না ভেঙে।<br />হয়তো সিথির সিঁদুর মুছে ফেলেছে কতো বঁধূ এই দিনে।<br />এই দিনটি আসার আগেই সীমান্তের ওপাড়ে শরণার্থী শিবিরে প্রাণ হারিয়েছে যে বৃদ্ধ, তার বংশধরদের কাছে হয়তো আজকের দিনটি কান্না ছাড়া আর কিছু বয়ে আনে না।<br /><br /><br />বাবার স্মৃতি ভালো করে মনে নেই সেই শিশু যার একাত্তুরে জন্ম তার বয়স আজ সাঁইত্রিশ। এই দিন আসলে সে কেনো অন্যমনা হয়ে যায়? তার দুঃখকে আমরা কি স্পর্শ করতে পেরেছি?<br /><br />তাহলে, আমরা কেনো বিজয় দিবস আসলে বলবো - আমরা আজ নাচবো, আমরা আজ গাইবো? আমাদের কণ্ঠে কেনো আজ অনুরণন উঠবে- পলাশ ফুটেছে, শিমুল ফুটেছে আজ?<br />আমাদের সেই অধিকার আছে কি?<br /><br />বিজয় এসেছে, কিন্তু যাদের জীবনে আজো সাইত্রিশ বছর পরেও পলাশ ফোটে নি, কৃষ্ঞচূড়াও নয়, তাদের সেই দুঃখকে বোঝার মতোন সাধ্য আমার, আমাদের নেই। তাই যারা বলে, বিজয়ের এই দিনে আমরা নাচবো, গাইবো গান - তাদের সাথে আমি কখনোই সহমত হতে পারি না। আমি বেদনাহত হয়ে এই বিদেশ বিভুঁইয়েও আমার ঘরে থাকা লাল-সবুজ পতাকার মাঝখানে রক্ত দিয়ে তৈরি বৃত্তের দিকে অপলক তাকিয়ে থাকি।<br /><br /><br /><br />-<br /><span style="font-style: italic;">এই পোস্টটি কম্যুনিটি ব্লগ </span><a style="font-style: italic;" href="http://www.somewhereinblog.net/">বাঁধ ভাঙার আওয়াজ</a><span style="font-style: italic;"> এর জন্যে লেখা</span><br /><span style="font-style: italic;">ছবি কৃতজ্ঞতা - </span><a style="font-style: italic;" href="http://www.flickr.com/photos/froderik/">froderik</a><span style="font-style: italic;"> ক্রিয়েটিভ কমন্স এর আওতায় ব্যবহৃত</span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-5428417820006654305?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-12687207140918488192008-12-09T23:54:00.012+09:002008-12-10T03:01:48.742+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://1.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/ST6yCCcQB7I/AAAAAAAAAyI/60JSk6-TbvY/s1600-h/TS2D0095.JPG"><img style="float:right; margin:0 0 10px 10px;cursor:pointer; cursor:hand;width: 300px; height: 400px;" src="http://1.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/ST6yCCcQB7I/AAAAAAAAAyI/60JSk6-TbvY/s400/TS2D0095.JPG" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5277851561409644466" /></a><span style="font-weight: bold;">ভালো আছি?</span><br />পাতা ঝরে গেছে সব। স্কুলের রাস্তাগুলো ঝরা পাতায় জমাট হয়ে থাকে। ঠান্ডা বাতাস বয়ে যায়, মাঝেমাঝে বৃষ্টিও। ঠান্ডা বৃষ্টি নেমে আসে রাত ভর। ব্যস্ত একেকটা দিনশেষে প্রায় মাঝরাতে যখন ১২ বর্গমিটারের ছোট্ট আবাসে ফিরে আসার জন্যে সাইকেলে প্যাডেল ঘুরাই, তখন সকালে কীভাবে দিনটা শুরু করেছিলাম, সেটা আর মনে থাকে না। মনে করার মতোন শক্তি পাই না আসলে। বাসায় ফিরে আর একটা দৌড় দিয়ে আসার মতো পর্যাপ্ত সময় পাই না। যেদিন সময় পাই, সেদিন দেখা যায় বৃষ্টিতে আর দৌড়ুতে বেরুতে পারি না।<br /><br />গত মাসে একটা সিম্পোজিয়াম এর জন্যে প্রসিডিংস পেপার লিখতে হচ্ছিলো, লিখি আর চুল ছিড়ি। চুল কে অবশ্য নিরুপায় হয়ে এমনিতেই বিদায় জানাতে হয় এইরকম স্ট্রেস এর সময়গুলোতে। তাছাড়াও আরো অনেক ঝামেলার সাথে জড়িয়ে পড়ায় ইদানিং, অনেকগুলো কাজ একই দিনে পড়ে যায়, ঠিকঠাক সব করে উঠতে পারি না। সময় বন্টন ঠিকমতো করতে পারি না। সেইসব মিলিয়ে একরকম দৌড়ের উপরে থাকি সবসময়। গত সেমিস্টারে একটা কোর্স নিয়েছিলাম, ফেল করেছি। পঁচা ছাত্র হয়ে গেছি। এখনো ২ ক্রেডিট দরকার। তাই ক্লাসও নিতে হয় দুই-তিনটা।<br />ভালো না, এইসব ভালো না।<br /><br />রিসার্চ এর অবস্থা তথৈবচ। ইন্টারনেট ভিত্তিক স্ট্রিমিং প্রোটোকল নিয়ে আমার নাড়াচাড়া করা। সেইখানে অনেক থিওরিজাতীয় বিশ্লেষণ, অনেক সিম্যুলেশন করে সবশেষে সিদ্ধান্তগুলোকে সন্নিবেশ করার পর চূড়ান্ত প্রস্তাবনার জায়গায় এসে আটকে গেছি। মাথা যে আসলে গোময়ে ভর্তি - নতুন করে নতুন ভঙ্গিতে উপলব্ধি করতে থাকি সবসময়।<br /><br />অবশ্য ভালো না থাকার কাছে এইসব খুব খুব গৌণ। নিরুপায় পুড়ে যাবার গল্প মনে পড়ে সবসময়। সেই গল্পগুলোকে চাপা দিতে চাই। এইখানেও লিখতে ইচ্ছে করে না। কী হবে লিখে?<br /><br /><span style="font-weight: bold;">ধর্ম, বৈষয়িক বাস্তবতা</span><br />কয়েক দিন দাড়ি কাটি না। জঙ্গল হয়ে গেছে মুখটা। সপ্তাহ দুয়েক আগ পর্যন্ত ইন্টার্নের জন্যে সেজেগুজে অফিসে যেতে হতো, তাই এইসবের উপায় ছিলো না। এখন ইচ্ছেমতো সাজি, ইচ্ছেমতোন থাকি। চার-পাঁচ দিন দাড়ি পরিষ্কার না করলে বেশ একটা দ্বীনী ভাব চলে আসে। ভয়ে ভয়ে থাকি স্কুলে ইন্দোনেশিয়ান ভাই-বেরাদরেরা আবার দাওয়াত দেবার জন্যে জোর-জবরদস্তি না করেন। ওনারা এই বিদেশ-বিভুঁইয়েও ইসলামের প্রতি ভালোবাসা বজায় রাখার জন্যে সচেষ্ট কি না।<br /><br />কালকে বোধহয় ঈদ ছিলো। ঈদ-উল-আযহা। লাখে লাখে পশুকে জবাই করে ইসলাম যে কী শিক্ষা দিতে বলেছে - মুহম্মদই ভালো বলতে পারতেন। মাঝখান থেকে, পশু কিনে জবাই করে মাংস বিলি করার স্ট্যাটাস রক্ষার জন্যে পকেট নিয়ে টানাটানির মধ্যবিত্ত পড়ে গেছে শাঁখের করাতে।<br />আমি মনে করি, এই কোরবানির ব্যাপারটা বাংলাদেশে অনেক পরিবারের হাতের নাগালের বাইরে চলে গেছে, তারপরেও বাধ্য হয়ে অগত্যা পালন করে। পাড়া-পড়শী কী বলবে, আত্মীয়স্বজন কী বলবে - এইসব ভেবেই কোরবানি দেয় বহু মানুষ। এইসব ভেবে হতাশা ছাড়া কিছু অনুভব করি না।<br /><span style="font-weight: bold;"><br />দেশে যাবো?</span><br />হাতে টাকা ছিলো খরচ করার মতোন। তাই দেশে যাওয়ার জন্যে টিকেট বুক করেছি ক্রিসমাসের মৌসুমে। যাবো কি না এখনো জানি না। ইচ্ছে অনুভব করছি না খু্ব একটা।<br />জাপানে সবচেয়ে বড় উৎসব - নববর্ষ। পুরনো বছরের শেষে আর নতুন বছরের প্রথমে হালকা ছুটি থাকে, সপ্তাহ খানেক। দেশে যাওয়ার ব্যাপারে সবাই রোমান্টিক হয়ে ওঠে কিংবা আবেগপ্রবণ। আমি সামান্যতম অনুভব করি না এইসব এখন আর। তারপরও ফিরি। অনেকটা নিয়ম মানার জন্যে।<br /><br />গত বছর এই সময়ে গিয়েছিলাম চারদিনের জন্যে, জনকের অসুস্থতার খবর পেয়ে। যাওয়ার দশ ঘন্টা আগে টিকেট যোগাড় করেছিলাম <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Japan_Airlines"><span style="font-size:85%;">JAL</span></a> আর <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/All_Nippon_Airways"><span style="font-size:85%;">ANA</span></a> মিলিয়ে। অস্বাভাবিক যাওয়া ছিলো সেটা। স্বাভাবিকভাবে গেলে এদের নিজস্ব ফ্লাইট না থাকায় এবং দামের কারণে কখনোই এদের কাছ টিকেট নেওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। <span style="font-size:85%;">ANA</span> মাইলেজ ক্লাব এর একজন গোল্ড মেম্বার পাশে ছিলেন সেই সময়। তার কল্যাণেই পেয়েছিলাম।<br /><br />হয়তো দেশে যাবো এইভাবেই, বাড়িতে অস্বস্তিকর বন্দী থাকবো কয়েকদিন। ফিরে আসবো আবার। আগের লাইনে বাড়ি শব্দটা লিখে অনেকক্ষণ লেখা বন্ধ করে ভাবলাম। হাসি আসলো। বাড়ি কী? পরিবার? শেকড়? হাহ হা। কী হাস্যকর এবং অ্যাবসার্ড সবকিছু। হয়তো আপনি বলবেন, যাদের বাড়ি নেই, কখনোই কোন পরিবারে থাকে নি, তাদের কথা ভেবে দেখতে পারো। আমি তাহলে বলবো, তাকে আমার ঈর্ষা হয়।<br />ব্যক্তিগত গল্পে ফুলস্টপ দিই এবার।<br /><br /><br /><span style="font-weight: bold;">অর্থনীতিতে অন্ধকার?</span><br />আজকে ইলেকট্রনিক সামগ্রীর বৃহৎ নির্মাতা সনি ঘোষণা <a href="http://www.nytimes.com/2008/12/10/technology/companies/10sony.html?em">দিয়েছে</a>, তারা পুরো পৃথিবীতে নিয়মিত ও অনিয়মিত মিলিয়ে ১৬০০০ কর্মী ছাঁটাই করবে। শক্তিশালি ইয়েন, দুর্বল ডলার ও ইউরো র প্রভাব তো আছেই, তার উপরে মার্কিন এবং ইউরোপীয় বাজারের সংকোচনের ধাক্কার ফলাফল এই রিস্ট্রাকচারিং। এই ধাক্কা সামনে আরো আসবে বলেই মনে হচ্ছে। অন্যদের অবস্থাও খুব একটা সুবিধার নয়।<br /><br />ফোর্ড, জিএম, ক্রাইসলার এর জন্যে সরকারি সাহায্য <a href="http://topics.nytimes.com/top/reference/timestopics/subjects/c/credit_crisis/auto_industry/index.html">আসছে</a>। খবরে বলা হচ্ছে, মার্কিন সরকার নিজেই এসব কোম্পানির অংশবিশেষের শেয়ার নেবে। মজাই পেলাম বেশ। পুঁজিবাদী অর্থব্যবস্থার অসুখ হলে তা সারাইয়ের উপায় কি তাহলে সমাজতান্ত্রিক পলিসি? পুঁজিবাদী অর্থনীতির দুর্বল জায়গাগুলো যেন এতোদিনে সবাই একসাথে জেগে উঠেছে। ইনভেস্টমেন্ট ব্যাংকগুলোর দুর্দশার কথা বলার দরকার বোধ করছি না। বেয়ার স্টেয়ার্নস এর সাবেক সিইও গ্রীনবার্গ আজ <a href="http://www.bloomberg.com/apps/news?pid=20601087&amp;sid=agN6XHEZNRMw&amp;refer=home">বলেছেন</a>, ইনভেস্টমেন্ট ব্যাংকিং এর যে বিজনেস মডেল ছিলো, তাকে নিয়ে আর আশা না করাই ভালো। <br />তথাস্তু।<br /><br />যাই হোক, এই অন্ধকারেও প্রতিদিন নানা স্টিমুল্যান্ট আসে বিভিন্ন সরকারের কাছ থেকে। মার্কেট চাঙা থাকে। সবাই সচল থাকে। আগামীতে পলিসি হয়তো আরো আসবে।<br />দিনশেষে, অন্ধকার দূর হলেই খুশী হই। কারণ এই সময়ে, এই প্রেক্ষাপটেই আমাদের বাঁচতে হবে আমাদের জীবনের খুব গুরুত্বপূর্ণ সময়।<br /><br />-<br /><span style="font-style:italic;">ছবি - নিজস্ব, কিয়োতো, নভেম্বর ২০০৮</span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-1268720714091848819?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-60274920152646903772008-11-30T04:42:00.005+09:002008-11-30T04:54:23.170+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://1.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/STGcU41-oYI/AAAAAAAAAxo/e4ZuYMqda1c/s1600-h/sushantablog_1227983009_1-29_N66.jpg"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer; width: 137px; height: 200px;" src="http://1.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/STGcU41-oYI/AAAAAAAAAxo/e4ZuYMqda1c/s200/sushantablog_1227983009_1-29_N66.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5274168521297666434" border="0" /></a>বাংলাদেশ এখন আর কাঁদে না, সে তার সব অনুভূতি হারিয়েছে ।<br />লক্ষী পয়মন্ত মা আমার, এইভাবে বার-বার ক্ষত-বিক্ষত হয়ে যায় হায়নাদের আঁচড়ে। তারপরও জল আসে না তাঁর চোখে।<br /><br />শ্বাপদের দল আমার মায়ের শাড়ি ছিন্ন ভিন্ন করে ফেলে। তবুও তার চোখে চৈত্রের খরা যেন।<br />বাংলাদেশ, আমার মা, ক্ষত-বিক্ষত অসহায় নয়নে তার কুলাঙ্গার সন্তানের পানে চেয়ে থাকে।<br /><br />-<br /><span style="font-style: italic;">বাংলাদেশ আজ বিপন্ন। ধর্মব্যবসায়ীরা আবার আঘাত হেনেছে আমাদের অস্তিত্বে, মননে। এবার তারা হামলা </span><a style="font-style: italic;" href="http://www.bdnews24.com/bangla/details.php?cid=2&amp;id=39293&amp;hb=1">চালিয়েছে</a><span style="font-style: italic;"> "বলাকা" য়।<br />এ কোন বাংলাদেশ দেখার জন্য আমি বেঁচে আছি?</span><br /><br />--<br /><span style="font-size:85%;">ছবি কৃতজ্ঞতা<span style="font-style: italic;"> বাংলার চোখ ডট কম</span></span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-6027492015264690377?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-20422290465465065072008-10-28T01:04:00.012+09:002008-10-28T22:18:53.377+09:00আমার মাঝে মাঝে মরে যেতে ইচ্ছে করে। খুব নিঃশব্দে, কাউকে না জানিয়ে, অথবা কারও জন্যে কোনওভাবে বিরক্তির তৈরি না করে। আমার চলে যেতে ইচ্ছে করে, যেন আমার জন্মই হয় নি অথবা আমার কোন অস্তিত্বই ছিল না। যেন আমি কোন পথ হাঁটি নি, যেন আমি কোনও পায়ের ছাপ রাখি নি কোথাও। যেন আমি লিখি নি কোন গল্প, অথবা গাই নি কোন গান। নিভৃতে, কারও জেনে ফেলার আগেই, মুছে ফেলতে ইচ্ছে করে ভুল করে তৈরি করে ফেলা আমার অ্যাকাউন্ট।<br /><br />মরে যাবার আগে, আমার একটি বারের জন্যে ইচ্ছে করবে না কারও মুখচ্ছবি মনে করে সামান্যতম দুঃখবোধে সিক্ত হ'তে অথবা কারও কণ্ঠধ্বনি শুনে - পৃথিবী আসলে বড্ড ধোঁয়াটে সুন্দর - সেই কথা দ্বিতীয়বারের জন্যে ভাবতে। হোক সে আমার জননী, যার কাছে আমি নিতান্তই নিরুপায় ক্ষমাপ্রার্থী হবো হয়তোবা আমার অসহায়তার জন্যে, অথবা জনক কিংবা আনন্দময় শৈশবের জন্যে সবসময় কৃতজ্ঞ থাকা হারিয়ে ফেলা বন্ধুটি। হয়তো আমার ইচ্ছে করবে না আরেকবার নিজের এই সামান্য সময়ের ভন্ড জীবনটুকুর জন্যে কোন অতৃপ্তিবোধে আচ্ছন্ন হতে।<br /><br />কিন্তু,আমি যেহেতু মফিজ, জয়নুল, ছগিরুল অন্য সবার মতোই খুব স্বাভাবিক, খুব গুডি বয়দের মতোন ম্যাঁদামারা জীবন যাপন করে এসেছি। এবং আমি মহামানব নই, নই সামান্য প্রতিভাবানও। তাই, হয়তো জেগে উঠতে পারে সামান্য লোভ, তুচ্ছ মনের কোন এক কোণে। ইচ্ছে করতেও পারে জীবনকে কখনোই ভালোবাসতে না পারার ব্যর্থতাটুকু নিয়ে আরো কিছু ক্ষণ, কিছু পল অর্থহীন ভাবনা রচনা করার চেষ্টা করতে।<br /><br />হয়তো ইচ্ছে করে বসতে পারে, আরেকবার হেঁটে যেতে চিরচেনা পথ ধরে আমার শৈশবের পাঠশালায়। অয়ন নামের একজন প্রিয়জন কাল মনে করিয়ে দিলো, আমাদের স্কুলের মাঠটা অনেক বড় ছিলো। সেই মনে করিয়ে দেবার সূত্র ধরে কিছু নিউরন উত্তেজিত হয়ে, মনে করার দরকার নেই এরকম স্মৃতিকে, ঘুম থেকে জাগিয়ে তুলতে পারে।<br /><br />শেষবারের মতো আমার মনে পড়তে পারে, বয়েস পাঁচে আমি একবার লাঙল দেয়া জমি ধরে দৌড়ুতে গিয়ে উল্টে পড়ে গিয়েছিলাম। পুরো গায়ে ধূলো মেখে বাড়ি গিয়ে মা-কে কী বলবো, এই ভেবে সারা গায়ে থুথু মেখে বসেছিলাম। আমার মনে পড়তে পারে, শৈশবে আমার রাগী মা কখনো মারলে অথবা বকলে আমি মাটিতে গড়াগড়ি দিতাম মার খাওয়ার আগেই। অথবা শেষবারের মতোন আমার মোটামুটি নির্ভরযোগ্য স্মৃতিশক্তি মনে করে বসতে পারে, কীভাবে ছুড়ে দেয়া ধাতব পাত্রের আঘাতে সহোদরের একটা দাঁতের অংশবিশেষ ভেঙে দিয়েছিলাম - সেই স্মৃতিও। আমি কখনোই ক্ষমা প্রার্থনা করি নি তার কাছে সেই অপরাধের জন্যে। এখনো তার সেই দাঁতটি সেই অবস্থাতেই আছে, যতদূর মনে পড়ে।<br /><br />এইসব ফ্লাশব্যাক আমাকে ভাবাতে পারে, বিরক্ত করতে পারে। তবুও আমার মাঝে মাঝে মরে যেতে ইচ্ছে করে খুব কোনওরকম পিছুটান ছাড়াই। সবকিছুকেই অতিক্রম করে চলে আসলে যে শূন্যতা থাকে, তাকে স্পর্শ করার মতো সাহস যখন হয়ে যায়, তখন মুক্তির প্রত্যাশাই অনেক বড় হয়ে ওঠে।<br /><br />এতোকিছুর পরেও আমি বেঁচে থাকি নির্লজ্জ্বের মতোন। আমিও আরেকজন মফিজ অথবা রহিম-করিম, রাম-যদু-মধু। আপনার অথবা তার মতোন আমিও স্বপ্ন দেখি, সবকিছু ঠিকঠাক থাকলে আগামী পাঁচ-ছয় মাসে আমি আরেকটা ডিগ্রী নিজের রিজিউমিতে যোগ করার সুযোগ পাবো। তারপরে পুড়ে যাওয়া অর্থনীতির দুর্যোগের সময়েও হয়তো কর্পোরেটদের দাসত্ব করবো কোথাও।<br /><br />এইভাবে আপনার মতোই আমিও বাঁচি।<br />আগামীকাল অথবা আগামী মাস কিংবা আগামী বছরও হয়তো বেঁচে থাকবো।<br />তবুও এইসব সময় যখন আসে, তখন ভেবে পাই না, আসলে কী করা উচিত। আমি ক্ষুদ্র থেকে ক্ষুদ্রতর হয়ে উঠি, আমি তুচ্ছ থেকে তুচ্ছতর হয়ে যাই। আমার কানে বাজে সেই গান আর কান্না - সব যে হয়ে গেল কালো, নিবে গেল দীপের আলো, আকাশ-পানে হাত বাড়ালেম কাহার তরে?<br /><br />-<br />গান, যে রাতে মোর দুয়ারগুলি<br />"মেঘে ঢাকা তারা" ছবি থেকে, দেবব্রত বিশ্বাস ও গীতা ঘটকের কণ্ঠ<br /><embed pluginspage="http://www.macromedia.com/go/getflashplayer" src="http://www.odeo.com/flash/audio_player_standard_black.swf" type="application/x-shockwave-flash" quality="high" allowscriptaccess="always" wmode="transparent" flashvars="valid_sample_rate=true&amp;external_url=http://www.biborno-akash.com-a.googlepages.com/je-rate-mor-duarguli.mp3" width="300" height="52"></embed><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-2042229046546506507?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-84443996571311918132008-10-15T17:22:00.004+09:002008-10-16T01:38:41.743+09:00অনেকদিন কোন অক্ষর যোগ হয় না এই খাতায়। খাতাটা খোলাই হয় নি অনেক দিন। কেনো লিখি না? নিজের সবচেয়ে আপন জগত, নিজের সবচেয়ে বড় আশ্রয়ের কাছ থেকে পালিয়ে বেড়াই কেনো?<br /><br />লিখতে তো পারি, ডানা ভেঙে যাওয়ার কিংবা পুড়ে যাওয়ার গল্প।<br />ঈশ্বরে বিশ্বাস হারানোর গল্প। মুক্তির খোঁজে পঁচা-মরা নদীর পাশ দিয়ে খালি পায়ে তেলাপোকা আর ইঁদুর চড়ে বেড়ানো নীরব রাস্তা ধরে হেঁটে যাওয়ার গল্প। কিংবা মাঝেমাঝেই বিরক্ত করা - শৈশবে ডুবে যাওয়া শহরে হাঁটু পর্যন্ত স্কুলড্রেসের খাকি প্যান্ট গুটিয়ে, ফতুয়া ভিজিয়ে বাড়ি ফেরার নস্টালজিয়া।<br /><br />তাহলে বাস্তব পৃথিবী নিয়ে লিখলেই তো হয়?<br />অসুস্থ মায়ের পাশে থাকতে না পারার ব্যর্থতা, কিংবা নিজের থেকে আরো বেশি করে পুড়তে থাকা আত্মজনের বিপদে কোন কাজেই না আসতে পারার পৌনঃপুনিক বেদনাগুলোর কাছে পরাজিত হওয়ার কথকতা। নিজের প্রিয় খাতায় এইসব আসে না কেনো? তবে কি নিজের কাছ থেকে নিজেই পালিয়ে বেড়াই?<br /><br />প্রতি মুহূর্তে শরীর আর মনের ভারে বৃদ্ধ হয়ে উঠি - সেইটুকু এমনিতেই বুঝি। তাতে কী হয়েছে, মনে মনে ঠিকই শব্দ সাজাই, কিন্তু ব্যস্ততা এসে লেখাগুলোকে মুছে দেয়। নিজের আত্মার আলোটুকুর বিনিময়ে দাসত্ব অর্জন করার পথে এগুতে থাকি। রোজ ঘুমুবার আগে একটা লম্বা নিঃশ্বাস নিয়ে ভাবি, কালকের রোদমাখা দিনটায় হয়তো নতুন করে জন্মাবো, নতুন করে । হয় না, পারি না। মেঘ আর বৃষ্টি এসে কাঁচকলা দেখায় আমার সে চাওয়ায়।<br /><br />ঘরের মাঝখানে বড়ো বাতিটা এখনো জ্বালানো হয় না। খুব স্বাভাবিক বাস্তব চিন্তা করি, আগামীকাল সন্ধ্যেতে অথবা মধ্যরাতে ঘরে ফিরে হয়তো ওই বাতিটা জ্বালিয়ে দেবো। পারি না, কিচেনের অংশের হালকা ৩৬ ওয়াটের বাতির আবছা অন্ধকারেই ভালো লাগে, নিজের সাথে নিজের দেখা হয় না তাতে।<br /><br />প্রলাপ শেষ করে ফেলবো ভেবেছিলাম। শেষ করতে পারি না। সেই পুরনো বৃত্তটা থেকে বেরুতে পারি না।<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-8444399657131191813?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-78677910669418762412008-09-25T14:44:00.003+09:002008-09-25T14:57:21.998+09:00মুহম্মদ জুবায়ের ভাই<a href="http://www.sachalayatan.com/mahbub/18521"> চলে গেছেন</a>। কাল।<br />কীভাবে বিদায় জানাতে হয় জানি না। কিছুক্ষণ পরপরই যখন মনে পড়ছে, আর কোন পোস্টে কখনো লেখা থাকবে না, <span style="font-style: italic;">লিখেছেন .. <a href="http://www.sachalayatan.com/zubair">মুহম্মদ জুবায়ের</a></span>, দুর্বল হয়ে যাচ্ছি, ভিজে উঠছে চোখ । আর কখনো পড়া হবে না মেয়ের গল্প নিয়ে গর্বিত বাবার পোস্টগুলো অথবা সত্তরের দশকের বাংলাদেশের ঘটনা-দুর্ঘটনা নিয়ে তার স্মৃতিচারণ অথবা ধারাবাহিক উপন্যাস "চুপকথা" অথবা "পৌরুষ"। আর কখনো হালখাতা ধরে আমাদেরকে কেউ মনে করিয়ে দেবে না, সিরিজ শুরু করে শেষ না করার বকুনি খেতে হবে না আমাদের।<br /><br />কখনো দেখা না হয়েও একজন মানুষের জন্যে এতোটা অনুভব - অবাক হয়ে আছি।<br />জানি না - আমরা কী হারালাম। ভালো থাকুন, জুবায়ের ভাই। ভালো থাকুন, যেখানেই যান।<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-7867791066941876241?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-77267771784345098552008-09-12T17:37:00.004+09:002008-09-12T18:24:20.153+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/SMo0edeMoPI/AAAAAAAAAl0/9MTCxueWhDY/s1600-h/akash.JPG"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer;" src="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/SMo0edeMoPI/AAAAAAAAAl0/9MTCxueWhDY/s400/akash.JPG" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5245062413938368754" border="0" /></a>পৌনঃপুনিকতার তালিকায় অনেকদিন আগে নাম লিখিয়ে ফেলা জীবনের এই ছোট্ট ঠিকানায় তাও আকাশ ছিলো, ছিলো জানলা খুলে দিলে ওপারে দাড়িয়ে থাকা কয়েকটা অচিন বৃক্ষ। আমার এই বসার জায়গাটুকুর পেছনে তাকালে দেখতাম কখনো আকাশ নীল, কখনো কালো। কখনো আকাশের মন ভালো, কখনো কটমটে রাগ করা মা মেঘেরা বাচ্চা মেঘেদের নিয়ে উড়ে যেতো ওই অচিন বৃক্ষের ওপর দিয়ে।<br /><br />পাখি। টিয়া। ঝাঁকে ঝাঁকে, সন্ধ্যায় ওদের ডানা ঝাপটানি ওই অচিন বৃক্ষের পাতায়-ডালে।<br />সব হারিয়ে যাবে, খুব তাড়াতাড়ি হলে কাল, অথবা সামনের সপ্তায়। বাড়ছে কনক্রিটের কাঠামো, হয়ে গেছে একতলা। আমার বিদ্যালয় বানাচ্ছে নতুন ভবন, যেনো ফুঁড়ে উঠছে অশ্লীলভাবে। একেবারে আমার জানলা ঘেঁষে। পুরনো কিছু ভবন ভেঙে ফেলা হবে, তার প্রস্তুতি হিসেবে এখানে গড়ে উঠছে নতুন। আমাদের আকাশকে বিসর্জন দেবার বিনিময়ে প্রতিষ্ঠান দেবে চকচকে নতুন ল্যাব, শ্রেনীকক্ষ এমনকি একতলায় কনভেনিয়েন্স স্টোর। বেচবে প্যাকেট লাঞ্চ থেকে শুরু করে স্লিপিং পিল।<br /><br />আমি জানলা দিয়ে তাকালে আর আকাশ আমায় ডাকবে না। মায়াভরা বৃষ্টিমাখা আকাশ অথবা দুধ-সাদা মেঘ মাখানো আকাশ। দেখবো সেখানে কনক্রিটের কালো অথবা ধূসর দেয়াল। অথবা এয়ারকুলারের বেড়ে যাওয়া বাইরে থাকা অংশ। স্ট্রেসময় জীবনের বন্ধু এই ছোট্ট আকাশটুকু, তোমার সাথে বিদায়ের এই বেলায় নাগরিক মানুষ হবার দায় ও দুঃখে আমি বিব্রত। অসহায়।<br />বিদায় বন্ধু।<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-7726777178434509855?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-82928984917224779222008-08-24T21:22:00.033+09:002008-08-25T12:21:40.677+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://3.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/SLGOr0dkeuI/AAAAAAAAAlk/YQ9xxjeB28w/s1600-h/Desolation_by_Mnemosyne9.jpg"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer;" src="http://3.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/SLGOr0dkeuI/AAAAAAAAAlk/YQ9xxjeB28w/s320/Desolation_by_Mnemosyne9.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5238124725076785890" border="0" /></a>মাথাব্যথা কয়েকদিন ধরে। মাথাটিপে ধরে সস্তার দোকানে প্রেসক্রিপশন ছাড়া কেনা পেইন-কিলার গিলে দিন পার করি। ডাক্তারে অরুচি। নিজের জন্যে এতো ভাবতে ইচ্ছে করে না। নরক বলে যদি কিছু থাকে, তবে সেখানে যেতে রাজি আছি, এই মুহূর্তে। জীবনে কোথাও কোন অতৃপ্তি নেই, কিংবা কোন অনুশোচনাও। বেঁচে আছি, তাই নানান লৌকিকতা এখনো করে যাচ্ছি।<br /><br />-<br />কাল থেকে বৃষ্টি। গরম নেমে গেছে এক লাফে। কুলার দরকার হয় না। তবে, সাইকেলে চড়ে ছাতা নিয়ে বৃষ্টি মাথায় বেরুনো বেশ ঝামেলার। আইন বলে, ব্যাপারটা নিষিদ্ধ। মানে, সাইকেলে চড়লে ছাতা মাথায় দেওয়া যাবে না, ছাতা মাথায় দিলে সাইকেল থেকে নেমে হেঁটে যেতে হবে। তবে, পুলিশে কিছু বলে না।<br />পুলিশে ধরে, সাইকেলে লাইট না থাকলে। আমার সাইকেলের লাইট ভেঙে গেছে, এক মাস হলো। আমার সাইকেলের সাথে গায়ে গা লাগানো নিজের সাইকেল বের করতে গিয়ে একজন সুবোধ মানুষ আমারটা ফেলে দিয়ে লাইট ভেঙে ফেলেছে। আমার সামনেই ঘটেছে। কিছু বলতে ইচ্ছে করে নি। মুচকি হেসে নিজের সাইকেলটা ঠিক করে রেখে, ভাঙা লাইটটা পকেটে ঢুকিয়ে ফিরে এসেছি।<br /><br />সাইকেল নিয়ে ইদানিং বেশ ঝামেলায়ও আছি। ব্রেক কাজ করে না। গত পরশু গাড়ির সামনে আরেকটু হলে পিষে পড়ার উপক্রম হয়েছিলো। কীভাবে যেনো বেঁচে গেছি। গাড়িটা আস্তে চলছিলো, তাই ব্রেক করে আমাকে বাঁচিয়ে দিয়েছে। আইন বলবে, আমারই দোষ।<br /><br /><br />-<br />একটা বই পড়ছি,<span style="font-size:85%;"> <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/The_kite_runner">The Kite Runner</a></span>। অনেকদিন পরে কিছু একটা মনোযোগ দিয়ে পড়ছি। চেষ্টা করছি। নষ্ট হয়ে যাওয়া বই পড়ার অভ্যাস ফিরিয়ে আনার চেষ্টা। অরুপ ভাইর পছন্দের বই। মাঝেমাঝে পড়ছি।<br /><br />আফগান বংশোদ্ভূত লেখক <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Khaled_Hosseini">খালেদ হোসাইনি</a> র হাতে, আফগান সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে ঝরঝরে ভাষায় গল্পের নির্মাণ। খালেদ এর বয়েস যখন আট, রাজা জহির শাহের পতন হয়। তার ডিপ্লোম্যাট বাবা পালিয়ে যান প্যারিসে, যখন খালেদ এগারোতে। পরে ইউএসএ তে, বাবার রাজনৈতিক আশ্রয়ের সূত্রে। সেখানেই কাটিয়ে দেন বাকি জীবন। যে জন্যে এই কথা বলছিলাম, বই এর যতটুকু পড়েছি, ততটুকু পড়ে কখনো মনে হয় নি ভদ্রলোক আফগানিস্তানে তার শৈশবের খুব অল্প সময় ছাড়া থাকার সুযোগ পান নি।<br /><br />পুরো বই পড়া হলে লেখা হবে হয়তো বাকিটা।<br /><br />-<br /><a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://www.flickr.com/photos/deniscollette/2500400554/in/photostream/"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer;" src="http://1.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/SLFpHI599PI/AAAAAAAAAlU/l7-MHwf8Wyo/s200/2500400554_b36a11b21a_b.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5238083412979217650" border="0" /></a>বন্ধুহীন হয়ে পড়েছি। সময়েই সব বদলে যায়। সব মঞ্চ ভাঙে, পড়ে থাকে শুধু স্মৃতি। সব আড্ডার পাত্র-পাত্রীরা বদলে যায়, থাকে শুধু আড্ডার জায়গা। নতুনেরা আসে। ভাঙার জন্যে দরকার হয় একটা টুকরো ঘটনা অথবা উপলক্ষ্য। রাজশাহীতে নিউমার্কেটের ছাদে একসময় বসতাম। এখনো দুই বছরে একবার দেশে গেলে দেখি, নতুনেরা আড্ডা দিচ্ছে। পরিচিত কাউকে আর চোখে পড়ে না।<br /><br />দেশ ছেড়েও সেলফোনের কল্যাণে কাছের বন্ধুদের সাথে যোগাযোগ ছিলো। সময়ে-অসময়ে ফোন করেছি একটা সময়। এখন সেই যোগাযোগ শূন্যের কাছাকাছি। প্রযুক্তির প্যাকেজে ড়্যাপ করে ফেলা বন্ধুত্ব এখন এক চিমটি এসএমএস, তিন ফোটা ফেসবুক, সামান্য ইন্সট্যান্ট মেসেজিং। ফেসবুকে কারও ছবি দেখে গতানুগতিক কপি-পেস্ট, "তোকে যা লাগছে নাহ"।<br /><br />খুব কাছাকাছি সবাই মোটামুটি নিজেদের জীবন নিয়ে ব্যস্ত। চাকুরি,ক্যারিয়ার, কর্পোরেট জীবনে উপরে ওঠা, নিজের পার্টনার - আইনসিদ্ধ অথবা অসিদ্ধ, বিয়ে, ভাঙা-গড়া, কারও বাচ্চা-কাচ্চা এবং অন্যকিছু। তাই আর বিরক্ত করি না কাউকে। কার জন্যে কে সময় দেয়? কে এখন বন্ধু? বন্ধুত্ব এখন দিবস করে আসে। বাকি সব দিন সব্বাই একা। আদতে।<br />এইরকম করে মঞ্চ ভেঙে যায়। আমরা যেনো কয়েকদিনের জন্যে স্টেজ শো করতে আসা যাত্রার দলের ওয়ানটাইম অভিনয়ের পার্শ্বচরিত্র। পরের স্টেজ শো তে আর আমাদের দরকার নেই।<br />এইসবই এখন স্বাভাবিক, অথবা বাস্তব নিয়ম।<br /><br />-<br />এইসব কেন লিখি? লোকের পড়ার জন্যে? নিজের অনুভূত কষ্টে লোকের সহানুভূতি চাইছি? মাঝেমাঝে নিজের ভন্ডামিকে নিজেই প্রশ্ন করে বসি। তবে, আজ স্বীকার করে যাই, হ্যা, আমি আসলে খুব ভন্ড। কোনটা যে আমি, আর কোনটা যে আমার অস্তিত্ব, আমি জানি না। এইসব কথা কাউকে কখনো বলা হয় না, তাই লিখে রাখি।<br /><br />ভরা হাটের মাঝে কারও মেকি হাসিমুখ তার বর্তমান নয়, ভার্চুয়াল ব্লগে লেখা কারও সাজানো-গোছানো গল্পও পুরোপুরি সে নয়। পেসিমিস্টদের ঈশ্বর থাকে না, তাদের গল্পও এভাবে লেখা যায় না। পেসিমিস্টদের মন থেকে ঈশ্বর একটা সময় পরে আপনা আপনি মরে যায়।<br />সত্যি কথা বললে রূঢ় শোনায়, তবুও বলি, এইসব আগাছা হতাশাবাদী যতো তাড়াতাড়ি বিদায় নেয় এই বাস্তব ও আনন্দময় পৃথিবী ছেড়ে, ততোই জগতের মঙ্গল। পুরো জগত তাই মনে করে। যার সৌন্দর্য উপভোগের ক্ষমতা নেই, সৌন্দর্য প্রদর্শনী ছেড়ে চলে যাওয়াই সমীচীন। আমি জানি, আপনিও তাই ভাবেন। নয় কি?<br /><br />অগাস্ট ২৪, ২০০৮<br /><br />--<br />[<span style="font-size:85%;">কমেন্ট অপ্রার্থনীয়, সেজন্যে ক্ষমা চাইছি।</span><br /><span style="font-size:85%;">ছবি কৃতজ্ঞতা, <a href="http://www.flickr.com/photos/deniscollette/">ডেনিস কোলেট</a>, কপিরাইট - সিসিএল ]</span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-8292898491722477922?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.comtag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-35390162880802070922008-08-18T14:28:00.007+09:002008-08-24T23:21:41.252+09:00১।।<br />ইনসমনিয়া আবার এসে ভর করেছে। অনেকদিন পর। ঘরের পর্দা টেনে দিয়ে, আলো বন্ধ করে, টিভি ছেড়ে দিয়ে শুয়ে থাকি। ঘর ঠান্ডা করে, একেবারে ২৬ ডিগ্রী সেলসিয়াসে নামিয়ে এনে, কাঁথা মুড়ি দিয়ে। বড় ধরনের বিলাসিতা। টিভিতে অলিম্পিক পদকজয়ীদের নিয়ে উচ্ছ্বাসভরা সব অনুষ্ঠান দেখি।<br /><br />সাঁতার, জুডো, মেয়েদের রেসলিং এ জাপান কয়েকটা পদক জিতে বাকিসব ইভেন্টে ডাব্বা মেরেছে। এখনো ডাব্বা মেরেই যাচ্ছে। আমাদের <a href="http://news.xinhuanet.com/english/2008-07/30/content_8851310.htm">ডলি আক্তার আর বিউটি নাজমুন নাহারকে</a> এদের মতোন বেতন আর সুযোগ-সুবিধা দিতে পারলে নির্ঘাত কিছু না কিছু করেই ফেলতো।<br /><br />চীনের জয়জয়কার দেখতে দেখতে বিরক্তি ধরে গেছে। তবে, এথলেটিকসে মজা পাচ্ছি। ১০০ মিটার দৌড়ে জ্যামাইকা র <a href="http://www.nytimes.com/2008/08/19/sports/olympics/19sprint.html">উসাইন বোল্ট</a> এর দৌড় দেখে হাসবো, না কাঁদবো ভেবে পাচ্ছিলাম না। সেই ভদ্রলোক অর্ধেক পথ দৌড়ে এসেই খুব একা একা বোধ করতে থাকে, ডানে তাকায়, বামে তাকায়, যখন দেখে তার সামনে কেউ নেই, ডানে-বামে তো নয়ই, সেই আনন্দে ফিনিশিং লাইন পার না হতেই নাচা শুরু করে দেয়।<br /><br /><br />২।।<br />সব অভিজ্ঞতাই কেমন যেন দেজাভ্যুঁ হয়ে যাচ্ছে আজকাল।<br />আন্ডারগ্রেডার ছিলাম যখন, তখনও লম্বা সময় শারীরিক অসুস্থতার জন্যে এইরকম টিভি ছেড়ে দিয়ে শুয়ে থাকতাম। পুরনো নাটক বা অনুষ্ঠান মাঝরাতে পুনঃপ্রচার করতো, মাঝেমধ্যে সেইগুলোতে মনোযোগ দিয়ে সব ভুলে থাকার চেষ্টা করতাম। সকালে অবশ্য তখন ক্লাস থাকতো। ওইরকমভাবেই সকাল হয়ে যেতো, সকালে দু-এক ঘন্টা ঘুম আসতো মাঝেসাঝে।<br /><br />সেইটা পার করে ক্লাসে হাজির হয়ে যেতাম ঠিকই সময় মতো। সকালের ক্লাসে কদাচিত ঘুমিয়েছি। আমার পাশে বা সামনের জাপানি বন্ধু নাক ডেকে ঘুমিয়ে গেছে বোরিং টিচারের পাওয়ারপয়েন্ট স্লাইডের দিকে মনোযোগ দিতে না পেরে। আমি পারতাম না। ঠিকই জেগে থাকতাম চোখ টানটান করে। আমার ঘুম আসতো দুপুরের পরের ক্লাসগুলোতে। বাঙালির ভাত-ঘুম।<br />ক্লাসে শেষের দিকে টেস্ট বা হোমওয়ার্কের কথা উঠতেই নাক ডাকতে থাকা বন্ধু ঠিকই জেগে উঠতো অবশ্য। এই গুণটা অবশ্য আমিও রপ্ত করে ফেলেছিলাম পরে।<br /><br /><br />৩।।<br />শরীরটা অন্যদিক দিয়ে বিট্রে করে বসছে। পাকস্থলী কথা শুনছে না। সোজা বাংলায় বললে, পেটের সমস্যা।<br />পরিপাকযন্ত্রের গোলযোগের ব্যাপারটার সাথে আমার সখ্যতা খুব বেশি ছিল একটা সময়ে, দেশে থাকতে। ইলিশ মাছ খেলে পেট বিট্রে করতো, বাইরে সিঙারা-পুরি হাবিজাবি খেলে পেট বিট্রে করতো। গরীব শরীরে রাজকীয় পরিপাকযন্ত্র। তবে ব্যাপারটা যে জীবাণুর সাথে আমার শত্রুতাঘটিত, সেটা আমি পরে নিশ্চিত হয়েছি। কিছু কিছু সহজ সরল জীবাণু আমাকে খুব সহজে আক্রমণ করে বসতো।<br />গত বছর সাতেক এরকম হয় নি। হঠাৎ করেই অনিয়ম। আপাতত উপায় হলো, খাবারে মসলা বা মসলাযুক্ত খাবার বাদ দেয়া। খুব সহজ ব্যাপার। জাপানী খাবারে মসলা থাকে না।<br /><br />৪।।<br />গবেষণা নিয়ে ভেজালে আছি। কিছু ডেটা বের করতে ঘাম ছুটে যাচ্ছে।<br />কম্পিউটার নেটওয়ার্ক সিম্যুলেশন জিনিষটা বড্ড ভেজালের। একটা ফ্রি-সোর্স সিম্যুলেটর আছে, সবাই ব্যবহার করে, এনএস২ নামে। একে টানাটানি করে বাগে আনা খুব কষ্টের কাজ। পুরো সিম্যুলেটরটাকে ঠিকমতো না বুঝে একে দিয়ে নিজের ইচ্ছেমতোন কাজ করিয়ে নেয়া অসম্ভব। এই ভেজালে আটকে আছি কয়েকদিন।<br /><br />৪।।<br />খুব খুঁতখুঁতে হয়ে গেছি। মন-মেজাজ খুব খারাপ থাকে।<br />ল্যাবে পিচ্চিপাচ্চি, মানে জুনিয়রগুলো রোজ রাতে বাসায় ফেরার সময়, কুলার বন্ধ করতে ভুলে যায়। সেজন্যে আল-গোর এর একটা খুব ভয়ংকর বড় ছবি খুঁজে বের করেছি ওয়েব ঘেঁটে। "<span style="font-style: italic;">মাঝরাতে ঘরে ফেরা বন্ধু, কুলার বন্ধ করতে নিশ্চয়ই ভুলে যাওনি</span>" লিখে, পোস্টার আকারে প্রিন্ট করে ল্যাবের দরজায় সাঁটিয়ে দিয়েছি।<br /><br />সত্যজিত রয় এর খুব ছোট ছোট গল্পের সংকলন ছোটবেলায় পড়তাম। এবারও বারো, একডজন গপ্প, এইরকম হতো নামগুলো। সেইরকম কোন একটা সংকলনে একটা মজার গল্প ছিলো, এক লোক মানুষের ভবিষ্যৎ ছবি এঁকে দিতে পারতো, সেই নিয়ে।<br /><br />কয়েক সপ্তাহ ধরে ভবিষ্যত নিয়ে ভাবছি। না, সিরিয়াস কোন চিন্তা নয়। নিজের ভবিষ্যৎ ছবি কেমন হতে পারে, সেই নিয়ে। চিন্তা করলে একটাই ছবি ভেসে ওঠে, একটা খুঁতখুঁতে নিয়মতান্ত্রিক, একগুঁয়ে বুড়ো। মাথায় নির্ঘাত একটা পৈতৃক টাক। তবে ভুঁড়ি নাও থাকতে পারে। কারণ, তেল-চর্বি বড় অপছন্দের জিনিষ।<br /><br />৫।।<br />পৌনঃপুনিকতা বড্ড বাজে জিনিষ। জীবনে কোন গল্প নেই। এখনকার জীবনটাকে একটা সরলরেখা হিসেবে চিন্তা করে, সময়নিরপেক্ষ যে কোন একটা অংশ তুলে নিলেই পুরো জীবনের রেপ্লিকা পাওয়া যাবে।<br />কোন গল্প নেই, কোন বিশেষ ঘটনা নেই।<br />বড্ড খারাপ, বড্ড খারাপ।<br /><br />-<br /><span style="font-style: italic;">অগাস্ট ১৮, সোমবার, ২০০৮</span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-3539016288080207092?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-79298181233137407222008-07-25T15:35:00.007+09:002008-07-27T02:08:43.573+09:00<span style="font-weight: bold;">অফলোড এর গল্প</span><br />দিনগুলো বড্ড তাড়াতাড়ি যায়। এইতো সেদিন এপ্রিল এলো, দেখতে না দেখতেই আগস্ট কড়া নাড়ছে। আগে আন্ডারগ্রেডে থাকতে অপেক্ষায় থাকতাম, কবে আগস্ট আসবে। আগস্ট-সেপ্টেম্বর দেশে থাকতাম পুরোটা সময়। শেষ দেশে গেছি গত ডিসেম্বরে, সেটাকে অবশ্য যাওয়া বলে না। সেই অর্থে দেশে গেছি দুই বছর আগে। দেশের স্মৃতি সেখানেই থেমে আছে। আস্ত একটা দেশকে কোথাও স্টিলশটে ঝুলিয়ে দেয়া হয়েছে যেনো।<br /><br />ডিসেম্বরে গিয়েছিলাম জনকের অসুস্থতায় হাজিরা দিতে, দিন চারেকের জন্যে। একটা ঘোরের মাঝে ছিলাম। দেশে যতটা সময় ছিলাম, তার চেয়ে বেশি ছিলাম বোধহয় যানবাহনের উপরে। ফেরার পথে ঘোরটা আরো বড্ড পেয়ে বসেছিল, এক ঘন্টা ধরে আমার নাম ডাকাডাকি হয়েছে জিয়া বিমানবন্দরে, আমি শুনতে পাই নি। সেই ফলাফল, প্লেন মিস। অফলোড।<br /><br />অফলোড মানে ইমিগ্রেশন এর চেকিং এর দরজা আবার উল্টো দিকে বেরিয়ে আসা। অফলোড জিনিষটা বড্ড ঘোলাটে আর বিরক্তিকর। একটা সাদা কাগজে দরখাস্ত লিখতে হয়, মিথ্যে কথা বলতে হয়। যেমন, আমার পেট ব্যথা করছে। তাই আমার প্লেনে উঠতে ইচ্ছে করছে না। যেনো, স্কুলে টিফিন পিরিয়ডে ছুটি চাহিয়া প্রধান শিক্ষক বরাবর দরখাস্ত। উহু, এতো সহজ নয়। বড্ড ভেজালের । জিয়া বিমানবন্দরে যেসব খালামনিরা থাকেন, তাঁরা বড্ড রাগী। একবার শখ করে অফলোড করেই দেখুন নাহ!<br /><br />তারপরও ভেজাল ছিলো, যে প্লেনটা মিস করেছিলাম, তার টিকেটটা অচল হয়ে যাওয়ায় আরেকটা টিকেট কিনতে হয়েছিল। একা গুলশান-কারওয়ানবাজার ছুটোছুটি। ঢাকা শহরে আমি এক অচল মানুষ। রাস্তাঘাট চিনি না। আমার দৌড় পলাশী-শাহবাগ-নীলক্ষেত বড়োজোর। কীভাবে পেরেছিলাম, জানি না।<br /><br /><br /><span style="font-weight: bold;">পঁচা সময়</span><br />রোজ রাতে যে পঁচা নদীটার তীর ধরে দৌড়োই, তার পানিতে ভেসে গেছে এক নির্মাণ-কর্মী। গত সপ্তায়। হঠাৎ প্রচন্ড বৃষ্টির মাঝেও কাজ করতে গিয়ে। সেই জায়গাটায় গিয়ে মনে পড়ে, আহা এভাবেও "মানুষ" মুহূর্তেই নাই-মানুষ হয়ে যায়। হাসিকান্নায় মুখর কোন প্রাণ মুহূর্তেই টিভিতে দেখানো প্রাণহানির খবরে পরিণত হয়। সেইসব খবরের সাথে আরো শোনা যায় কোন এক হাইস্কুল পড়ুয়া মেয়ে তার বাবাকে মেরে ফেলেছে, অথবা অসুস্থ স্ত্রীর সেবায় বিরক্ত কোন বুড়োর স্ত্রীকে মেরে ফেলাটাও নিউজের একেবারে উপরের সারিতে থাকে। সেইসব কাহিনী নিয়ে স্মার্ট মিডিয়ার কাটাছেঁড়া দেখি। ভাবি, আহ, মৃত্যু! তুমি বড্ড হেডলাইনে থাকো।<br /><br /><br /><span style="font-weight: bold;">লাট্টু</span><br />একটা লাট্টুতে আটকে গিয়েছিলাম বছর খানেক আগে। অনেকদিন পরেও সেই লাট্টু থেকে বেরুতে পারি নি। আসলে বেরুবার উপায় জানা নেই, সত্যি কথা বলতে।<br />তবে, এখন আর দুঃখ জাগে না অসময়ে। শুনতে ইচ্ছে করে না দুঃখজাগানিয়া কোন গান বারবার। সব কষ্ট জমে ওঠে, নিজের উপরে ক্রোধে পরিণত হয়, ক্ষোভের আশ্রয় নেয় দুঃখেরা। দম বন্ধ হয়ে আসে। মনে হয়, কোন এক মেঘেঢাকা ঘোলাটে চাঁদের রাতে উড়িয়ে দেই সবকিছু। তাও যদি মুক্তি মেলে। বলতে ইচ্ছে করে, মহারাজ, এবার ছুটি দাও। আমি আর অফলোড হতে চাই না। অফলোড হওয়ার বড্ড ঝামেলা। আমি জানি।<br />বলি, আমি দিনভিখারি, নাইকো কড়ি, তবু পার করো আমারে।<br /><br />গান- হরি দিন তো গেলো, সন্ধ্যা হলো পার করো আমারে<br />কণ্ঠ- পরীক্ষিত বালা<br /><embed pluginspage="http://www.macromedia.com/go/getflashplayer" src="http://www.odeo.com/flash/audio_player_standard_black.swf" type="application/x-shockwave-flash" quality="high" allowscriptaccess="always" wmode="transparent" flashvars="valid_sample_rate=true&amp;external_url=http://alim83.googlepages.com/horidintogelosondhyaholoparkaroamare.mp3" height="52" width="300"></embed><br /><br />-<br /><span style="color: rgb(153, 153, 153);">অনলাইন রাইটার্স কমিউনিটি সচলায়তনে <a href="http://www.sachalayatan.com/sourov/17116">প্রকাশিত</a></span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-7929818123313740722?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-22826499505113361332008-07-17T00:47:00.005+09:002008-07-22T12:25:52.888+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://www.sachalayatan.com/"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer;" src="http://4.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/R4D_MGyRQ0I/AAAAAAAAAd0/D226aIwj3xo/s200/front-zico.PNG" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5223674465086419922" border="0" /></a>এভাবে গলা টিপে ধরা যায়, মেরে ফেলা যায়। কিন্তু এভাবে কণ্ঠ বন্ধ করে দেয়া যায় না। এভাবে আগামীকাল জেগে ওঠা নতুন দিনের মিছিলকে থামানো যায় না।<br /><br />-<br />প্রিয় সচলায়তন এর সাথে সংশ্লিষ্টরা আশংকা করছেন সাইটটিকে বাংলাদেশ থেকে বিচ্ছিন্ন করে ফেলার অপচেষ্টা চালানো হয়েছে। সরাসরি ডোমেইন ঠিকানা লিখে শুধুমাত্র বাংলাদেশ থেকে সেখানে প্রবেশ করা যাচ্ছে না। টেকনিক্যাল ত্রুটির সব সম্ভাবনা খতিয়ে দেখার পর, তারা এখন কোন ধরনের নাশকতা অথবা কণ্ঠ রুদ্ধ করার অপপ্রয়াস এর ব্যাপারে মোটামুটি নিশ্চিত।<br /><br />কণ্ঠ রুদ্ধ করার যে কোন অপপ্রচেষ্টার বিরুদ্ধে সব সময় জেগে আছি।<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-2282649950511336133?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-79359811757716483312008-07-14T03:37:00.015+09:002008-07-15T01:00:58.318+09:00ছাপ্পানো হাজার বর্গমাইল এর প্রিয় কবি, বছর পনের আগে আপনার দুর্বিনীত কণ্ঠে উচ্চারণ হয়েছিল - একবার রাজাকার চিরকাল রাজাকার। যে একাত্তরে জন্ম নেয়নি, সেও হতে পারে রাজাকার।<br /><br />প্রিয় কবি, আপনি নাম পরিচয়হীন একজন নিহত মুক্তিযোদ্ধার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে বন্দনায় বলেছিলেন, তুমি আমার কল্পোলোকে একমাত্র বীর। প্রিয় কবি, আজ সেই নিহত মুক্তিযোদ্ধাদের এক বেঁচে যাওয়া সঙ্গী, তার নিহত বন্ধুর, ভাইয়ের বিচারের এত্তেলা নিয়ে ঢুকে পড়েছিলো নিরস্ত্র,<br />ঘাতকদের রাক্ষসপুরীতে। তাঁকে হতে হয়েছে অপমানিত।<br /><br />নষ্টদের অধিকারে চলে যাওয়া রাষ্ট্রের প্রধান বিচারাধিপতির দায়িত্বে থাকা বনশূয়রটি ঘোঁতঘোঁত জিভ কামড়ে কি যেন বলতে চেয়েছে। অশ্লীল ঠেকেছে আমার কাছে। আরেকটু হলে আমার দুর্মূল্যের বাজারে কেনা অতিমূল্যের চালের অমূল্য ভাত বেরিয়ে আসত গলা দিয়ে। বমি হয়ে।<br />ভাবছিলাম, সেই বনশূয়রটির মুখের উপরে পেচ্ছাপ করে দিই।<br />তলপেটের চাপ কমাই।<br /><br />প্রিয় কবি, আজ নতুন কবিতা লেখার সময় এসেছে। সবকিছু নষ্টদের অধিকারে চলে গেছে আজ।<br />ঘোঁতঘোঁত অশ্লীল পশুর দল আজ ঢুকে পড়েছে প্রাসাদে। তারা সঙ্গম করবে, তাদের বংশবৃদ্ধি হবে, ছেয়ে যাবে পুরো রাজ্য আজ।<br />আমরা, যারা অসহায়ভাবে বেঁচে আছি, আমরা প্রতিদিন ভুলে যাচ্ছি, কার কাছে কোন্ ঋণে আমাদের এই জন্ম।<br />আমরা প্রতিদিন প্রতিনিয়তই বিশ্বাসঘাতকে পরিণত হই একটু একটু করে, আমরা প্রতিদিন প্রতি মুহূর্তেই আমাদের চর্বিভরা শরীর নিয়ে আরো অশ্লীল হয়ে উঠি।<br /><br />বাঁশঝাড় ডিঙিয়ে, কাদাপানিতে সাঁতার কেটে, আধাবেলা, আধাপেট খেয়ে, না-খেয়ে যে প্রিয় ভাইটি নয়মাস শত্রুর সাথে লড়েছে, যে এগারো বা বারো ডিসেম্বরে বাড়ি ফিরে তাঁর রেখে যাওয়া প্রেয়সীকে পায় নি অথবা তাঁর আদরের বোনটি কে পেয়েছে মূক আর রিক্ত অবস্থায়। তাদেরই একজন তাঁর তর্জনী দিয়ে নোংরা পশুর দলকে দেখিয়ে দেবার পরও কি আমরা ভাতঘুম দিয়ে, বিছানায় সঙ্গম ও ইডিয়ট বাক্সে জলপাই-বন্দনা উপভোগ করে অশ্লীল, অরুচিকর ঢেকুর তুলবো?<br /><br />প্রিয় কবি, প্রিয় অসময়ের পয়গামবাহক প্রফেট, আমাদের এই কাপুরুষত্বকে দিব্যচোখে দেখেই আপনি কি লিখতে সাহস করেছিলেন,<br />সবকিছু নষ্টদের অধিকারে যাবে? কুৎসিত পশুর দল যখন খামচে ধরে আমার ভাইয়ের দীঘল পিঠ, তখনও আমরা সে কোন্ রাজকুমারের আশায় বসে থাকি, যে এসে আমাদের দুঃখিনী মায়ের ভিজে যাওয়া চোখ মুছে দেবে?<br /><br /><br />--<br /><a style="font-style: italic;" href="http://www.sachalayatan.com/faruk_wasif/16815">এই কষ্টের</a><span style="font-style: italic;"> প্রেক্ষাপটে লেখা</span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-7935981175771648331?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-53063703097956311942008-06-22T22:26:00.024+09:002008-06-24T23:47:15.731+09:00<img style="float:left; margin:0 10px 10px 0;cursor:pointer; cursor:hand;" src="http://1.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/SGEEIaB07_I/AAAAAAAAAjo/q3nrVTFiE1A/s320/179684094_27c527fffe_b.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5215454385944195058" />আজ সারাদিন বৃষ্টিতে ঘরে আটকা পড়ে আছি। আটকা পড়ে আছি - বলছি এইজন্যে যে খুব একটা দরকার না থাকলে এই বৃষ্টিতে বোকারাই বাড়ি থেকে বেরোয়। এখনো ঝরে যাচ্ছে অবিরাম। রাত একটু বেশি হলে দৌড়ে আসি আধাঘন্টা ময়লা নদীটার পাশ দিয়ে। গুগল ম্যাপে খুঁজে দেখি সেই নদী ধরে চার-পাঁচ ঘন্টা দৌড়ে গেলে নদীর সাথে সাগরে মেলার জায়গাটায় পৌঁছুনো যাবে।<br />দৌড়ে এসে শাওয়ার নিয়ে শুয়ে পড়ি। রোজকার রুটিন। বৃষ্টির জন্যে আজ সেটাও করার উপায় নেই। মাঝে বেরিয়েছিলুম ময়লা কাপড় কয়েন ড্রায়ার এ দেবার জন্য। ওয়াশিং মেশিন থেকে বের করে ঘরে শুকোতে দিলেও চলে, কিন্তু বাতাসে পানির ভাগ বেশি, তাই কিছু কয়েন খরচ করা।<br /><br />টিভিটা বেজে যাচ্ছে অবিরাম। বকর বকর করে যাচ্ছে নিজের ইচ্ছেমতোন।<br />ছোটবেলায় আমরা যখন গ্রামে থাকতাম, দূরে চাকুরি করা আমার বাবা ছুটি নিয়ে বাড়িতে আসতো, বাবার সাথে থাকতো একটা রেডিও সবসময়, সম্ভবত সনি কোম্পানির বানানো। সেই রেডিওটায় শোনা যেতো রংপুর থেকে রিলে করে শোনানো ঢাকার অনুষ্ঠান অথবা শিলিগুড়ি বা কলকাতা থেকে প্রচারিত বাংলা খবর আর গান।<br />জলচৌকি পেতে আমার বাবা বসে থাকতো সন্ধ্যায়, জলচৌকিতে আরো থাকতো মুড়ি-কাঠাঁল অথবা আম।<br />সেই রেডিওটা বেজে যেতো বোকার মতোন। এইরকম করে।<br /><br />টিভির শব্দে কান যায় না। ছাদের দিকে তাকিয়ে থাকি। অনেকটা সময় পেরিয়ে এলাম এইভাবে ছাদের দিকে তাকিয়ে। ছেলেবেলায় খাটের নিচে ঢুকে শুয়ে গল্পের বই পড়তাম, তিন গোয়েন্দা, সুনীল অথবা সমরেশ। ছাদটা অনেক কাছাকাছি ছিলো। এখন যে ছাদের দিকে তাকিয়ে আছে সেটা বড্ড দূরে। ছেলেবেলায় বাবা ছিলো, একটা পরিবার ছিলো। এখনো সেইসব আছে, সুতোছেঁড়া, বাবা আছেন, পরিবার থেকেও নেই। দূরত্ব অনেক বেশি। অনেকদিন নিজেই নিজের মাথার ছাদ। ব্যাংক অ্যাকাউন্টে এক টাকা না থাকলেও কোন চিন্তা নেই।<br /><br />সপ্তাহ পাঁচদিন স্কুলে আসি, থিসিস এর কাজ করি, সেমিনার চালাই, জুনিয়রদের বকাবকি করি, নিজে আবার নিজের অ্যাডভাইজরের ঝাড়ি খাই। বসে বসে য়্যুটিউবে পুরনো দিনের গান খুঁজে বের করি। পার্টটাইমের সিস্টেম ইঞ্জিনিয়ারকে রেগেমেগে মেইল করি, <span style="font-style: italic;">তোমার কাজ আমি করি না, তোমার ডেটাবেজ স্কিমা কে তৈরি করসে, মাথা নাই মুণ্ডু নাই তার</span>। অনেকদিন কোন ভালো লেখাও লিখতে পারি না। কয়েকটা লেখা পড়ে আছে গুগলডকে, বের হবে না কোনদিনই মনে হয়। সৃষ্টিশীল চিন্তা করার অংশটুকু সম্পূর্ণ অচল হবার পথে।<br />রাত বারোটায় বাড়ি ফিরি। কেটে যায় দিন, কেটে যায় পথ। নিজে থেমে গেলেও দিনগুলো যাবে।<br />যেন ছুটে যায় ট্রেন, হুইসেল দিয়ে। আমি থেমে থাকলেও ট্রেনের কিছু যায় আসে না। ট্রেনের সাথে তাল রেখে আমাকেও দৌড়ুতে হয়।<br /><br />একটা লুপে পড়ে আছি মনে হয় মাঝে মাঝে। রোজ এক দোকানের এক স্যান্ডউইচ খাই, একটা স্যান্ডউইচ আর একটা অ্যাপল পাই, গুণে গুণে একই দাম দিই, ৪৪১ ইয়েন। রোজ এক গান শুনি, লতা মুঙ্গেশকর অথবা নুসরাত ফতেহ আলী খান, রোজ ভাবি - আইপডের গানগুলো বদলাতে হবে, করা আর হয়ে ওঠে না। রোজ একপথে একই জায়গায় পায়ের ছাপ রেখে যাই। রোজ এক জায়গায় একই পথচলতি মানুষের সাথে দেখা হয়ে যায়, হেসে ফেলি।<br /><br />উড়ে যায় পুরো সপ্তাহটা এইভাবে।<br />আর এইরকম বৃষ্টিবন্দী দিনে সারা সপ্তাহ গলায় চেপে রাখা ক্কান্নাটুকু বেরিয়ে আসতে চায় । ঈশ্বরের সাথে এমন কোন বন্ধুতা নেই যে, তাকে ডাকবো প্রাণভরে। তবু মাঝে মাঝে তার সাথেও বন্ধুতা করতে ইচ্ছে করে । ভাবি, বলি,<br /><span style="font-style: italic;">এতকাল নদীকূলে<br />যাহা লয়ে ছিনু ভুলে<br />সকলি দিলাম তুলে<br />থরে বিথরে---<br />এখন আমারে লহো করুণা ক'রে</span>॥<br /><br />*জুন ২২, রোববার*, <a href="http://www.flickr.com/photos/14376024@N00/">ছবি কৃতজ্ঞতা</a>, (সিসিএল এর আওতায় ব্যবহার)<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-5306370309795631194?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-57865208022230164252008-05-29T15:27:00.001+09:002008-05-30T14:27:17.295+09:00আমি কখনো মানুষ হতে চাই নি। আমি পাখি হতে পারতাম অথবা ফুল কিংবা সূর্যমূখী ফুলের গাছ। সবুজ পাতায় আর ডালপালায় ছড়ানো কোন মহাকায় বৃক্ষও হতে পারতাম হয়তোবা। মাছ হয়ে সাঁতরে বেড়ানোর সুযোগ দিলেও হয়তো আমি আক্ষেপ করতাম না এভাবে।<br />আমি বুঝে গেছি, মানুষ হওয়ায় বড্ড কষ্ট।<br /><br />দুর্ভাগ্যবশতঃ মানুষ হয়ে জন্ম নিয়ে ফেলায় সামান্যতম গর্ববোধ হয় না আমার। মস্তিষ্কে ভাবনা নামের অনুভূতির বিকাশ হওয়ার বয়েস থেকে আমি দ্বিতীয় কোন মানুষের যাপিত জীবনের প্রতি ঈর্ষাবোধ করি নি। পরিপাটি পোশাকের আড়ালে লুকিয়ে থাকা মানুষকে আমার ভীষণ অশ্লীল বোধ হয় সবসময়।<br /><br />মানুষ হয়ে গেছি বলেই ভেজা মেঘেদের দেখে আমার কক্ষণো প্রেমভাব জেগে ওঠে না। ক্ষুদ্র মাছরাঙা পাখিদের দেখে আমি ঈর্ষাবোধ করি, পুরো পৃথিবী ভিজে যাবার পরেও একটা গা ঝাড়া দিলেই যার গায়ের সমস্ত ভেজা বৃষ্টি হেসে ওঠে খলখল করে। বৃষ্টির সাথে এইরকম ঈর্ষনীয় সম্পর্ক আমার কাছে অদ্ভূত মনে হয় সবসময়।<br /><br />অথবা আমি শালিক হতে পারতাম, শীতের হালকা রোদে আধা-ঘোমটা নতুন বউয়ের ফেলে দেয়া মুড়ি বা চাল-ভাজার লোভে লাফিয়ে পড়তাম গেরস্থের উঠোনে। কিন্তু, আমি লজ্জ্বা মাখানো মাছরাঙা হতে পারি নি, শালিকও নয়।<br /><br />মানুষ হিসেবে যাপিত জীবন আমার কাছে দুঃস্বপ্ন আর অনাকর্ষণীয় বোধ হয়।<br />শালিক অথবা মাছরাঙা কিংবা আমার রোজকার হাঁটার পথের মহাকায় বৃক্ষটি যন্ত্রণাময় স্মৃতি লালন করে না।<br />স্বপ্নময় শৈশবের নস্টালজিয়া অথবা সম্ভাবনাময় সময়ের ব্যর্থতা তাদেরকে পোড়ায় না। মানুষ হিসেবে প্রতিনিয়তই নানান যন্ত্রণায় পুড়তে থাকার নিয়তি আমার কাছে অসহনীয় মনে হয়।<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-5786520802223016425?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-57719004189953592702008-04-17T16:11:00.012+09:002008-04-21T03:03:21.999+09:00<span style="font-weight: bold;">বদ্ধ ঘরের কাঁচের ওপারে বৃষ্টি</span><br />একটা বড় ঘরে বসে আছি, এক দঙ্গল প্রায় বিরক্তিকর মানুষের মাঝে। একেবারে সামনে একজন বক্তা। PON, GPON কীসব ভারী ভারী শব্দ বেরিয়ে আসছে বক্তার মুখ থেকে, যেগুলোর কোনটাই আমি ঠিকমতো বুঝি না। মেজাজ গরম হয়ে যাচ্ছে। ল্যাবের সারাদিনের একটা সেমিনার ইভেন্ট, সকালে আর দুপুরের সেশনে চেয়ার এর কাজ করে বিকেলে ঘরের এক কোনায় বসে ওয়াই-ফাই এর বদৌলতে সচলায়তন উপভোগ করছি। ঘরের এক ধারে কাঁচের দেয়াল, তার ওপারে কালো আকাশ, ভেজা গাছ আর ছাতার নিচে চলন্ত মানুষ।<br /><br />বদ্ধ ঘরে হালকা গরম। বাইরে ভেজা বৃষ্টি।<br />বাইরে বেরুতে ইচ্ছে করছে নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসা এই গুরুগম্ভীর ঘর ছেড়ে।<br />বাইরে নতুন বসন্তের বৃষ্টি যেন আমায় ডাকে। অনেক অনেকদিন পর ইচ্ছে করে, ছুঁয়ে যাই অপ্রিয় ঠান্ডা বর্ষণকে খালি গায়ে।<br /><br /><span style="font-weight: bold;">এপ্রিল: মনপাখি ওড়ে কোন আকাশে</span><br />এপ্রিল একটা বিচ্ছিরি মাস আমার জীবনে। মন বসাতে পারি না কিছুতেই। বছর ছয়েক আগের এপ্রিলে আমি দেশ ছেড়ে এসেছিলাম। আমার নিজের ব্লগে ২০০৫ আর ২০০৬ এ কোন পোস্ট নেই। অবশ্য ২০০৬ এ থাকবার কথাও নয়। এপ্রিল-মে তে বেশিরভাগ সময় হাসপাতালে ছিলাম। সে গল্প আমি কোথাও বলি না যদিও।<br />এপ্রিল আর আমার মাঝে কেমন যেন অদ্ভুতুড়ে শত্রুতা আছে। আমি ব্যক্তিগত জীবনে হালকা হতাশাবাদী হলেও মোটামুটি পরিশ্রমী, কিন্তু এপ্রিলে আমি অসুস্থ পাখির মতো ঝিমুতে থাকি কোন কাজকর্ম ছাড়া।<br /><br /><span style="font-weight: bold;">আনিসুল হক এবং সামরিক শাসন<br /></span>হঠা‍‌‌ত লেখক আনিসুল হককে পাওয়া গেল টোকিওতে। বাঙালিদের বৈশাখি আয়োজনে অতিথি হয়ে এসেছেন। দুর্ঘটনাচক্রে খুব ছোট পরিসরে তার সাথে এক টেবিলে ভাত খাওয়ার সুযোগ (ভদ্রলোকেরা "ডিনার" বলে বোধহয়) পেয়েছিলাম।<br />জিজ্ঞেস করলাম "প্রথম আলো" নামের আমার একসময়ের পছন্দের দৈনিকটির সামরিক সরকার পোষণের কারণ নিয়ে। আমার প্রশ্নটা খুব মানানসই বোধহয় হয়নি আয়োজন আর সময়ের সাথে। (আমি ইদানিং এরকম হয়ে যাচ্ছি, খুব কড়া প্রশ্ন করি সব মানুষকে)<br /><br />তবে তিনি বিব্রত হন নি। মতিউর-আনাম চাইছেন, পরিবর্তন আসুক, তাই তারা সামরিক সরকারের সমর্থনের স্ট্যান্স থেকে সরে আসছেন না। তবে আনিসুল হক তাদের সাথে একমত নন। আর মূল্যবৃদ্ধি নিয়ে আকবর আলী খানের রেফারেন্স দিয়ে <a href="http://www.drishtipat.org/bangla/?p=33">দৃষ্টিপাতের বাংলা ব্লগে</a>(সম্ভবত প্রথম আলো তেও প্রকাশিত) যেমনটা লিখেছেন তেমনটাই শোনা গেলো সরাসরি তার মুখে। বললেন, "অর্থনৈতিক সমস্যার কোনো পুলিশি সমাধান নেই"।<br /><br /><span style="font-weight: bold;">আমি ভাতের বদলে আলু খেতে চাই না</span><br />আমি ভাত খেতে চাই।<br />তাই আমি আশায় থাকি কবে বোরো ফলবে।<br />এএফপি খবর দিচ্ছে, <a href="http://afp.google.com/article/ALeqM5iIWixpYIBckelRyAU-yUIctnxoAA">বোরোর বাম্পার ফলন হচ্ছে এবার</a>। আর সেই ভয়ে চাল মজুত করে রেখেছিলেন যে ব্যবসায়ীরা, তারা বাজারে ছেড়ে দিচ্ছেন চাল।<br />রিপোর্টটিতে পররাষ্ট্র উপদেষ্টার উদ্ধৃতি দেয়া হয়েছে।<br /><br />আমার বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করছে বোরোর বাম্পার ফলনের এই সংবাদ "চুলায় পানি সিদ্ধ করতে দিয়ে বাচ্চাকে ভাত হচ্ছে ভাত হচ্ছে বলে মা য়ের ঘুম পাড়ানোর চেষ্টা করা" র মতো কোন ব্যাপার নয়।<br />আমি আশায় বুক বেঁধে বসে আছি, এই রিপোর্টটি সত্য।<br />আমি ভাত খেতে চাই, আলু নয়।<br /><br /><span style="font-style: italic;">এপ্রিল ২০, ২০০৮<br />অনলাইন রাইটার্স কমিউনিটি <span style="font-style: italic;"><a href="http://www.sachalayatan.com/">সচলায়তনে</a> প্রকাশিত</span><br /></span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-5771900418995359270?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-59235028658294397652008-04-09T02:40:00.014+09:002008-04-09T17:00:39.481+09:00<strong>সুখের পাখি, মরা পাখি, তোকে খুঁজি না</strong><br />জ্বর দুদিন ধরে, সারাদিন নাক দিয়ে পানি পড়ে টপটপ করে, টিস্যু নষ্ট করি সারাদিন। সেই সাথে আছে দুইএক মিনিট পরপর হাঁচি-কাশি।<br />অসুখে পড়ে থাকলে যে জীবনের প্রতিদিনকার রুটিন বদলে ফেলবো, তা নয় অবশ্য। ঠিকই সকালে উঠি, ল্যাবে যাই, খুব একটা কিছু কাজ করতে ইচ্ছে করে না অবশ্য। সন্ধ্যেয় বাড়িতে ফিরে আসি, হালকা রান্না করি, খাই।<br /><br />আজ খুব ভাত খেতে ইচ্ছে করছিলো, তাই একেবারে ডাল রেঁধে বেগুন ভাজি করে গরম ডাল-ভাতে কনুই ডুবিয়ে পেট ভরে ভাত খেয়ে নিলাম। মাঝেমাঝেই এরকম হয়, দু-তিনদিন পর হঠা‌‌ৎ ভাত খাওয়ার ইচ্ছেটা খুব পোড়ায়, মনে হতে থাকে শরীরের কোথায় যেন ছোটখাটো একটা ভেতো বাঙালি লুকিয়ে থাকে, মাঝেমাঝেই সেটা চাষার মতো জেগে ওঠে।<br /><br />শরীর খারাপ হলে আরেকটা বড় ঝামেলা হয় ঘুম নিয়ে। রাত করে ঘুমোনো অভ্যাস, তাই বেশি তাত্তাড়ি শুয়ে পড়লে ঘুম ভেঙে যায় বেশ কয়েকবার। মাঝরাতে উঠে পড়ি, টিভি ছেড়ে দিই। রান্নার ছুরি, ফ্রাইং প্যান, হাড়িপাতিল, হাইস্পেক এর ভ্যাকুয়াম ক্লীনার, মেয়েদের কাপড়চোপড় বেচার জন্যে রাত করে বসে থাকেন টেলিশপিং এর খালা আর চাচুরা। বিনোদন হিসেবে নিলে এইসব অনুষ্ঠানও অনেক সময় বেশ মজার বোধ হতে থাকে। লোহা কাটাকুটি করে টুকরো টুকরো বানিয়ে ভ্যাকুয়াম ক্লীনার দিয়ে গেলানোর পরে পণ্যের গুণ ব্যাখ্যা করে যাওয়া লোকটিকে দেখে মনে হয়, এই ভাঁড়টা হাসির অনুষ্ঠান করলে আরো ভালো আয় করতে পারতো সম্ভবত।<br /><br />এমনি করে মাঝরাতে উঠে আজ নিজের গল্প লিখতে বসলাম অনেকদিন পর। বাইরে বৃষ্টি। সন্ধ্যে থেকে ঘুমিয়ে ক্লান্ত। ঘুমটা কাটানোর জন্যে কিছু একটা টিভি প্রোগ্রামে মন বসাতে চাইলাম। মাঝরাতে দেখানো আম্রিকান দ্য হিলস নামের টিভি সিরিয়ালটিতে কথায় কথায় চুমু খাওয়ার দৃশ্য বিরক্তিকর ঠেকে, তাই NHK তে জীবন্ত জীবাশ্ম মাছদের উপরে শিক্ষামূলক ডকুমেন্টরি দেখে মাথাটা পরিষ্কার করার চেষ্টা করি।<br /><br /><span style="font-weight: bold;">সুড়ঙ্গ শেষের আলো, হালকা স্বস্তি</span><br />চেরি ফুটে ঝরে গেছে গত দুদিনের ঝড়ো বৃষ্টিতে। ইন্দোনেশিয়ার আশপাশের প্রশান্ত মহাসাগরে <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/La_Ni%C3%B1a">লা-নিনা </a>প্রপঞ্চের প্রভাবে নাকি এ বৃষ্টি, প্রবল বাতাস আর ঝড়। সন্ধ্যেতে এক আবহাওয়াবিদকে দেখলাম, বেশ উত্তেজিত স্বরে বর্ণনার চেষ্টা করছেন।<br /><br />গত মাস তিনেক বেশ ভালো রকম মানসিক অস্বস্তির উপরে ছিলাম। পড়াশুনা শেষের এখনো বছর খানেক বাকি আছে যদিও, প্রথাগত কারণে গ্রাজুয়েটদের জন্যে নিয়োগের মৌসুম এই বসন্তেই পড়ে। তাই দৌড়ুচ্ছিলাম কর্পোরেটের দরজায় গলায় দড়ি বেঁধে অনেকদিন। শেষ পর্যন্ত ইউরোপভিত্তিক এক বিনিয়োগ ও কর্পোরেট ব্যাংকে দস্তখত করেছি আগামী বছর এপ্রিল থেকে দাসত্ব করবো বলে।<br /><br /><span style="font-weight: bold;">সচলায়তনে ভারী লেখা, হালকা পাঠক</span><br />সচলায়তনে হালকা লেখা লিখতে কি সবাই ভয় পান? ইদানিং বেশ ভারী ভারী লেখা আর সাহিত্য বেশি চোখে পড়ে। আমার মতো হালকা পাঠকেরা খুব কষ্টে পড়ে যায়। মাথার আয়তন আমার খুব ছোট, তিনটে গল্প পড়লে একটা মিলার গান শুনতে ইচ্ছা করে। তাই আরেকটা উইন্ডোতে ইউটিউবে মিলা কে খুলে রাখি। সচলায়তন পড়তে পড়তে মিলার গান শুনি।<br />(আমি নিজেই অনেকদিন অনিয়মিত ছিলাম। তাই মায়ের কাছে মামাবাড়ির গল্প হয়ে গেলে ক্ষমা প্রার্থনা করি।)<br />হালকা চানাচুর ধরনের লেখা সচলায়তনে পোস্টের ব্যাপারে কোন বিধিনিষেধ আছে বলে আমার মনে পড়ছে না।<br />কাজেই, যারা ভালো চানাচুর-মুড়ি মাখাতে পারেন, তারা আমাদের বঞ্চিত করবেন না আশা করি।<br /><br /><br />--<br /><a style="font-style: italic;" href="http://en.wikipedia.org/wiki/NHK">NHK </a><span style="font-style: italic;">জাপানের রাষ্ট্রীয় প্রচার সংস্থা</span><br /><span style="font-style: italic;">দ্য হিলস, </span><a style="font-style: italic;" href="http://en.wikipedia.org/wiki/The_Hills_%28TV_series%29">The Hills </a><span style="font-style: italic;"> MTVর রিয়ালিটি টিভি সিরিজ</span><br /><span style="font-style: italic;">এই পোস্ট অনলাইন রাইটার্স কম্যুনিটি সচলায়তনে প্রকাশিত</span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-5923502865829439765?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-32239761093711531652008-03-21T19:27:00.002+09:002008-03-22T22:39:28.145+09:00*<span style="font-weight: bold;">স্মৃতিপোকাদের সাথে বসবাস</span>*<br />অনেকদিন লিখিনা। লিখতে ইচ্ছে করেনা।<br />মাঝেমাঝে এইরকম বন্ধ্যা সময় আসে।<br />মাঝেমাঝে এইরকম অনুভূতিহীনতায় আক্রান্ত হই। আমার অনুভূতিরা চুরি হয়ে যায়, আমার মস্তিষ্ক কুরে কুরে খেয়ে ফেলে অনর্থক অহেতুক সব বাস্তবতা এবং ক্লান্তি। অবিন্যস্ততা যার জীবনের অংশ, তার মস্তিষ্কে বার্ধক্যের সংকেত দিয়ে যায় শরীর অথবা মন। উপেক্ষা করবার মতোন সাহস জোটে না। এই অদ্ভূত সময়ে ছেলেবেলার স্মৃতিপোকারা এসে আমার সাথে লুকোচুরি খেলতে বসে।<br /><br />পুরো ছেলেবেলা ভেবে গেছি, আরেকটু বড় হয়ে নিই, ফেলে আসা শৈশবের করতোয়া নদীর তীরে দাঁড়িয়ে আবার হিমালয় দেখবো একদিন। তারপর বড় হয়ে গেছি, দৈর্ঘ্যে-প্রস্থে, আর হাড়ে-চর্বিতে, শারীরিক পরিশ্রমের অভাবে চর্বির ভাগটাই বেশি হয়তো। ফেরা হয়ে ওঠেনি, শৈশবে চিনিকলের গাড়ির পেছন থেকে আখ চুরি করে খাওয়ার স্মৃতিমাখানো সেই মফস্বলে।<br />এইরকম সময়গুলোতে আমার রুপমের কথা মনে পড়ে যায় ভীষণ। অথবা সূচী। কিন্তু আজ রুপমের মুখটা মনে করতে পারছি না। আর সূচীরটা, করতে চাইছি না। ঘুমোতে থাকা কষ্টকে খুঁড়ে জাগাবার চেষ্টা করতে চাইবে কে?<br /><br />রুপম আর আমি খুব ভালো বন্ধু ছিলাম। আমার দুষ্টুমির জন্যে আমাকে নীলডাউন করিয়ে রাখা হলে, কিছু একটা দুষ্টুমি করে ও আমার সাথে দাড়িয়ে পড়তো। শাস্তির কাতারে। আমি নির্লজ্জ্বের মতোন ওই স্কুলটা ছেড়ে চলে এসেছিলাম, অন্য একটা ভালো স্কুলে পড়ার জন্যে। রুপমকে কিছুই জানাইনি। আমাদের দেখা হয়েছিলো অনেক বছর পরে, রুপম ওর ছোট বোনকে আমাদের কোচিং সেন্টারে ভর্তি করাতে এসেছিলো। সেই শেষ।<br />আজ অনেকদিন পর রুপমের সাথে দেখা করতে ইচ্ছে করছে? কেমন আছিস রে?<br /><br />অনেক অনেক দিন পর, আজ এক পুরনো বন্ধুর মেইল পেলাম, আতাউর। স্কুলের হোস্টেলে ওর রুমে গিয়ে আমি পড়ে থাকতাম বহুদিন। স্কুল ছাড়বার পর আমাদের আর কখনো দেখা হয় নি।<br />পৃথিবী ছোট হয়ে আসছে। অথবা আমাদেরই হেঁটে চলা পরিমন্ডলের পরিধি বাড়ছে।<br /><br />*<span style="font-weight: bold;">অচেনা মানুষের ভালোবাসা</span>*<br />কাল সকালে আমার বাসার তিনতলা থেকে নেমে পোস্টে একটা উঁকি মেরে দেখি, একটা পার্সেল এসেছে।<br />ঢাকা থেকে। বাংলাদেশ থেকে। আধা যুগ হয়ে গেলো, দেশ ছেড়েছি। দেশ থেকে চিঠি, পার্সেল এইসব এখন বছরে একবারও ঘটে না এরকম বিরল ব্যাপার হয়ে গেছে আমার জীবনে।<br /><br />খুলে দেখি, আমার প্রিয় দুজন লেখকের দুটো বই। এবারের বইমেলায় বের হওয়া।<br />নজমুল আলবাব এর "<a href="http://www.sachalayatan.com/albab/12307">বউ বাটা বলসাবান</a>" আর আরিফ জেবতিক এর "<a href="http://www.sachalayatan.com/sheikhjalil/12686">তাকে ডেকেছিল ধূলিমাখা চাঁদ</a>"<br />দুটোই একেবারে লেখকদের অটোগ্রাফসহ। আলবাব ভাই লিখেছেন, প্রিয় মানুষ সৌরভ কে।<br />এই মানুষটা আর প্রিয় বলবার মতোন লোক পেলোনা।<br /><br />রায়হান ভাই পাঠিয়েছেন বইদুটো। এই মানুষটাকে আমি কখনো দেখিনি, ভার্চুয়াল পরিচয়। খুব ভালো লাগলো। খুব। শুধু বলি, থ্যাংকস। এইসব ভালোবাসা, এইসব টুকরো অনুভূতি, আমাকে ঋণী করে দেয়।<br /><br />*<span style="font-weight: bold;">ঘরে ফেরার তাড়া</span>*<br />ঘরে ফেরার গান এখন আর কাঁদায় না। যার ঘর নেই, তার ঘরে ফেরার তাড়া নেই - উপলব্ধিটা খুব দারুণ মনে হয় মাঝেমাঝে। মানুষের সাথে অদৃশ্য সূতোয় যেসব বন্ধন, সেগুলো মাঝেমাঝে ভীষণ ছিঁড়ে ফেলতে ইচ্ছে করে। আপনি হয়তো বলে বসতে পারেন, অচেনা মানুষের ভালোবাসাও যাকে ঋণী করে, সে কীভাবে ঘরে ফেরার তাড়া এড়িয়ে চলে।<br />উত্তরটা আমিও খুঁজছি।<br /><br /><br />[প্রিয় পাঠক, যিনি কষ্ট করে এইসব নীল লেখা পড়ছেন, আপাতত ঘরে বসে না থেকে বাইরে একটা চক্কর দিয়ে আসুন, এই অন্ধকার মানুষটির অন্য সব নীল লেখার মতো এটিও ভুলে যান, এই প্রত্যাশা করি]<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-3223976109371153165?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.comtag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-15829673775291724802008-02-13T01:17:00.004+09:002008-02-13T22:14:45.626+09:00<span style="font-size:130%;">১.</span><br />হঠাৎ করে ঘোড়া হয়ে গেছি।<br />রোববার সকালে ওভেনে রুটি ঢুকিয়ে দিয়ে ডিম ভাজতে যাবো, সেই মুহূর্তে বুঝতে পারলাম, কী যেন পারছি না। কোন একটা নড়াচড়া পারছি না, অনেকক্ষণ পরে খেয়াল হলো, কথা শুনছে না ধড়ের উপরের একমাত্র মাথা। ডিম ততক্ষণে হাত থেকে পড়ে গেছে মেঝেতে, মুখ দিয়ে অন্যসময়ের মতো "শীট..ট" বলে উঠে নিজের মনেই হেসে ফেলেছি। মাথা নড়াচড়া করতে পারছি না, সেই অবস্থায় এই ময়লা পরিস্কার করতে হবে সেই ভেবে।<br /><br />পরে যা বুঝলাম, শুধু সামনে তাকাতে পারি, ধড়ের উপরে মাথাটা ডানে-বামে করতে পারিনা। উপরে-নীচেও নয়। শুয়ে পড়লাম চুলা নিভিয়ে দিয়ে। বিছানা থেকে ওঠার সময় মাথাটাকে ভারী মনে হতে থাকে। গলার পিছনের মাংসপেশীগুলো বিদ্রোহ করে বসে। বাম হাতটায় সামান্য অবশ অনুভূতিও। নিজের ধারণ করা শরীরের বিদ্রোহের সব অনুভূতির সে এক অপূর্ব সমন্বয়।<br /><br />কিন্তু, হঠাৎ করে মনে হচ্ছে, এই অনুভূতিগুলো খুব পুরনো, বয়েস যখন চার-পাঁচ, তখনকার স্মৃতি যেনো আবার চক্র ঘুরে ফিরে এসেছে।<br />সেই ছোটবেলায়, বাবার কোলে বসে, চারপাশে অনেক মুখ। ডাক্তার বলছে, বাবা, মাথা বামে-ডানে করো তো, আমি বামে-ডানে করি, উপরে নিচে করো তো, আমি উপরে-নিচে মাথাটাকে দুলিয়ে যাই। আমার মাথায় ঢোকে না, সমস্যাটা কোথায়। সবাই চারপাশে কেনো?<br />সেবার মেনিনজাইটিস হয়েছিলো। তবে এবার?<br />ঈশ্বরকে মাঝেমাঝে খুব মজার রম্যনাট্যকার মনে হয়।<br /><br /><span style="font-size:130%;">২.</span><br />বাইরে ভীষন বাতাস, এই ঠান্ডায়। সারাটা দিন হালকা বৃষ্টি, বৃষ্টি থামবার পরে এখন আবার শুরু হয়েছে বাতাস। কাল রাতে এক ঝুড়ি কাপড় ধুয়ে ছাদে নেড়ে দিয়েছিলাম। সকালে উঠে আর মনে ছিল না, বৃষ্টিভেজা দিন পার করে এতক্ষণে খেয়াল হলো। যাই, কাপড়গুলো আবার মেশিনে দিয়ে আবার শুকোতে হবে।<br /><br /><span style="font-size:130%;">৩.</span><br />আজ একটা লম্বা দিন গেলো। উঠেছি সাতসকালে, দুদিন নিজের বানানো চিকিৎসায় ব্যথা কমছে বলেই মনে হলো। চিকিৎসা বলতে রোক্সোনিন, একগাদা পড়ে ছিলো বাসায়, পুরনো অসুখের রেশ হিসেবে, তার সদ্ব্যবহার করলাম। আমাদের বাংলাদেশের ক্লোফেনাক <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Non-steroidal_anti-inflammatory_drugs">ধরনের ওষুধ</a>। আর কুলিং প্যাড।<br />ডাক্তারের কাছে যাবো কি যাবো না, সেই ব্যাপার নিয়ে ভাবতে গিয়ে ঘুমিয়ে নিলাম আরো আধাঘন্টা।<br />হাসপাতালে গেলে বসে থাকতে হবে নির্ঘাত পুরো সকাল। নাকউঁচু হাসপাতালের এই এক বড় সমস্যা। সেই বিরক্তির কাছে এইসব ব্যথা আর ঘোড়ার মতো হয়ে যাওয়া কোন ব্যাপার ই নাহ।<br />গেলাম তারপরও। নিজের সবসময়ের ডাক্তারকে আজকে পাওয়া যাবেনা, জেনেও।<br /><br />ভাগ্য ভালো, দুবছর আগে এই হাসপাতালে দুই সপ্তাহ কাটানোর সময় যে ডাক্তারটি আমার দায়িত্বে ছিলেন, তাকে পাওয়া গেলো। দাঁত বের করে বললেন, পড়াশুনার কী অবস্থা।<br />আমি দাঁত কিড়মিড় করে বললাম, পড়াশুনা গোল্লায় যাক, আগে বলেন, ঘোড়া হয়ে গেলাম ক্যান?<br />এক ঘন্টা পরে একগাদা রেঁন্টগেন ছবি হাতে ধরে তাকে বেশ বিব্রতই মনে হলো। তারপর, <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Mri">চৌম্বকঅনুনাদ </a>পদ্ধতির ছবি তোলার একটা কাগজ ধরিয়ে দিয়ে সবসময়ের ডাক্তারের সময়ে গোল্লা মেরে দিলেন। আবার ঢুকতে হবে সেই <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Mri#Magnetism">চুম্বক সুড়ঙ্গে</a>, ভাবতেই নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে।<br /><br />ফলাফল লিখতে ইচ্ছে করছে না।<br />হুমম, বিপদেরা আর ছাড়ে না মোরে। আপাতত, ডাক্তার আমার চিকিৎসাই আমাকে ধরিয়ে দিলো, রোক্সোনিন আর কুলিং প্যাড। হ্যান্ডল দ্য পেইন ফার্স্ট, তারপর অন্য কথা।<br /><br /><span style="font-size:130%;">৪.</span><br />ছোটবেলায় আমরা গ্রামে থাকতাম, আমার ছয় বছর বয়েস পর্যন্ত। আমাদের বাড়ির সামনে গোরস্তান, আরেকটু পেরোলেই বড়সড় জঙ্গল। বাড়িতে এক দঙ্গল ভাই-বোন, বাবা নেই, চাকুরিতে দূরে একা, এপারে মা-কে একা সামলাতে হতো আধডজন বাচ্চা-কাচ্চা। তাও ভালো, নানা বাড়িটা ছিলো একটু দূরেই।<br /><br />আমি জ্ঞান হবার পরে বেড়াতে যাওয়া ছাড়া আমাদের বাড়িটায় খুব বেশি থাকিনি। সেই বাড়ি ছাড়া আমাদের থাকবার আর কোন জায়গা নেই অবশ্য। খুব বেশি স্মৃতিও নেই সেই জায়গাটা ঘিরে। কিন্তু, সেইখানেই আমার শেকড়।<br />কোথাকার আমি, আর কোথায় পড়ে থাকি এই স্ট্রেসভরা ইটপাথরের জঙ্গলে।<br /><br />কিন্তু, তবু কেন যেন সেই জায়গাটাই মনে পড়ে আমার, এইরকম সব দিনের শেষে, এইসব গান শুনলে।<br />যে গানটা এখন বাজছে আমার ঘরে।<br /><br />"তুই ফেলে এসেছিস কারে, মন, মনরে আমার?"<br /><embed pluginspage="http://www.macromedia.com/go/getflashplayer" src="http://www.odeo.com/flash/audio_player_standard_black.swf" type="application/x-shockwave-flash" quality="high" allowscriptaccess="always" wmode="transparent" flashvars="valid_sample_rate=true&amp;external_url=http://alim83.googlepages.com/10.TuiPheleEsechhish.mp3" height="52" width="300"></embed><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-1582967377529172480?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.comtag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-5685868363405408342008-01-25T16:07:00.000+09:002008-01-28T22:18:46.723+09:00<span style="font-size:130%;">১.</span><br />কাল রাত ২টা পার করে, আমার সাথে ল্যাবে থাকা সহপাঠীটির সাথে যখন বাড়ি ফেরার জন্যে পা বাড়াই, খেয়াল করি, হাত-পা জমে যাচ্ছে আর অবিন্যস্ত চুলগুলো উড়ে যাচ্ছে বাতাসে। শূন্য বা মাইনাস দুই-তিন হয়তো তাপমাত্রা হিসেবে সারা শীত বরফ জমে থাকা কোন জায়গার জন্যে আহামরি গোছের ব্যাপার নয়, কিন্তু, টোকিওর মতো গরম-ঠান্ডা মিলিয়ে মোটামুটি মাঝারি জলবায়ুর শহরের জন্যে খুব ভয়াবহ ঠান্ডা সেটা। সাথে যোগ হয়েছে গায়ে কেটে বসে যাওয়া আর্দ্রতাহীন বাতাস।<br /><br />জীবনের চারভাগের একভাগ পার করে ফেলা এই শহরের আবহাওয়ায় অভ্যস্ত হয়ে পড়া নিজের কাছেও ভয়ানক শীত বোধ হতে থাকে। সাথে থাকা সহপাঠীটি হঠাৎ আবিষ্কার করে, সকালের দিকে হয়ে যাওয়া বৃষ্টি তে রাস্তায় জমে থাকা পানি শক্ত বরফ হয়ে গেছে। দুজনেই কেন যেনো ব্যাপারটি আবিষ্কার করে হোহো করে হেসে উঠি। সারাদিনে জমে থাকা ক্লান্তিটুকু অল্প হলেও মুছে যায়।<br /><br /><span style="font-size:130%;">২.</span><br />ইদানিংকালে লেখা হয়না কোথাও। এমন কিছু ব্যস্ত নই যে, লেখার জন্যে সময় হয় না। তবে কেনো? - উত্তরটা দেবো। আসলে মানসিক জটিলতার খুব অদ্ভূত মিশ্র এক অনুভূতিতে আক্রান্ত এই সময়ে, কিছু লিখতে গেলে সেইটে খুব বড় হয়ে দেখা দেওয়ার সম্ভাবনা। খুব চেষ্টা করি নিজের অনুভূতিটুকুর সবটুকুই তুলে আনি, নিজের যেমন ইচ্ছে লেখার এই ব্লগখাতায়।<br />কিন্তু, সেটা কি আর সম্ভব? অথবা উচিত?<br /><span style="font-style: italic;"><br />কেন বেঁচে আছি</span> - সেই প্রশ্নের সাথে নিজের বোঝাপড়ার যুদ্ধ নিয়ে যে জীবন, সে জীবনের অন্ধকারময় গল্প লিখে আপনি, সম্মানিত পাঠকের সময় নষ্ট করতে চাই না।<br />আর আমি গল্প লিখতে পারিনা, কিংবা যুক্তি আর নতুন দর্শনে পূর্ণ কোন ভাবনাকে ছবিতে প্রকাশ করা আমার হয়ে ওঠেনা।<br /><br />সেইসব মিলিয়েই ইদানিংকালে অনিয়মিত ব্লগ লেখায়। তবে আর কিছু করতে না পারি, অন্য সচলদের লেখা পড়ায় আছি।<br /><br /><span style="font-size:130%;">৩.</span><br />আজকাল ফোন করা যায় এরকম বন্ধুর সংখ্যা কমে গেছে। কিংবা অন্যভাবে বললে আমিই নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছি সবকিছুর থেকে। আগে সবাইকে ফোন করতাম। এখন কথা ফুরিয়ে গেছে। এখন বন্ধুরা সংসারী, তাদের মাথায় বাজারের দামের চিন্তাটা খুব বড়ো। তাই কথা এগোয়না।<br />পৌনপুনিক জীবনে কাছাকাছি প্রিয়জনের সংখ্যা কমছে। দিনদিন শেকড়গুলো আলগা হয়ে যাচ্ছে অথবা যাচ্ছে ছিঁড়ে। নিজের এই ছন্নছাড়া জীবনে আধুনিক অসহ্য একাকিত্বের দহন হাসিমুখে গ্রহণ করার সামর্থ্য বাড়ছে বোধহয়। ভালোইতো!<br /><br /><span style="font-size:130%;">৪.</span><br />বিশ্ব অর্থনীতি বেশ লেজেগোবড়ে। অর্থনীতি নিয়ে মাথা ঘামানোর মতো বুঝবুদ্ধি বা অবস্থা কোনকালেই ছিলোনা। কিন্তু যখন নিউজে শিরোনাম হয়, টোকিও র শেয়ারবাজার নিক্কেই একদিনেই ৫০০ পয়েন্ট পড়ে গেছে, তখন একটু খবর নেড়েচেড়ে দেখতেই তো হয়। জাপানের অবস্থা সবচেয়ে খারাপ বলতে হবে।<br />কারণ, বিদেশি বিনিয়োগকারীদের কাছে জাপান এখন পরিত্যক্ত এক বাজার, আর মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মন্দায়, এমনিতেই ধুঁকে চলা রপ্তানিনির্ভর জাপানের আগামি সময়গুলো কেমন হবে - সে প্রশ্নে কেউই আশাব্যঞ্জক উত্তর দিতে পারছেন না।<br /><br />এই ব্যাপারটা বেশ মাথাব্যথার কারণ হয়ে দাড়িয়েছে ইদানিং। অন্তত আমার কাছে এই সময়ে, যখন পড়াশোনা শেষ করার আগে একটা চাকুরি খুঁজে বের করায় সময় দিতে হচ্ছে অনেক।<br /><br />আর গ্যাসোলিনের দাম বাড়া কিংবা সেইসব ঘটনাচক্রের প্রভাব বেশ প্রকাশ্যই দেখা যাচ্ছে এখনই। বিদ্যুত ও গ্যাসের সর্বনিম্ন চার্জ ১৫০ ইয়েনের (প্রায় ১.৫ ডলারের সমতুল্য) মতো বাড়ানোর ঘোষণা দিয়েছে সেবাপ্রদানকারী সংস্থাগুলো। সর্বনিম্ন চার্জ ২৫০০ ইয়েনের কাছে ১৫০ ইয়েন হয়তোবা খুব বেশি কিছু নয়, তবুও মূল্যবৃদ্ধির ব্যাপারটা অর্থবহ। বাজারে, পানীয় দুধের দামও বেড়েছে কিছুটা। আর যেসব জিনিষের দাম ওঠানামা করে, সেগুলো তো বাড়ার দিকেই আছে।<br />মন্দা অর্থনীতিতে দ্রব্যমূল্যের দাম বেড়ে গেলে সেটা অবশ্যই খারাপ লক্ষণ।<br /><br /><span style="font-size:130%;">৫.</span><br />অর্থনীতি যেদিকে যায়, যাক। নিজে খেয়েপরে বেঁচে থাকলেই হলো।<br />জীবন চলুক কোনওভাবে।<br />কেন বেঁচে আছি - নিজের মাঝে অমীমাংসিত এই প্রশ্নকে আপাতত অনেক কষ্টে হলেও চাপা দিয়ে রাখা যাক। শুকনো ঠান্ডা দিনগুলো যাক, বসন্ত আসুক - তারপর নাহয় সেই প্রশ্নের বোঝাপড়াটা করা যাবে।<br />--<br /><a style="font-style: italic; color: rgb(153, 51, 0);" href="http://www.sachalayatan.com/sourov/12026">সচলায়তনে প্রকাশ</a><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-568586836340540834?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-1287238962493586532008-01-11T21:18:00.000+09:002008-01-12T22:59:57.800+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://1.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/R4d71myRQ2I/AAAAAAAAAeE/yj-9zz4wU68/s1600-h/78305457_41e1594ef9_o.jpg"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer;" src="http://1.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/R4d71myRQ2I/AAAAAAAAAeE/yj-9zz4wU68/s400/78305457_41e1594ef9_o.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5154224459423499106" border="0" /></a>আরেকটা বছর বুড়িয়ে গেলাম। আগে কখনো মনে রাখিনি, কখনো আমাদের বাসায় কেউ কারও টা মনেও রাখতো না, কাজেই কোনদিনই এইসব বাহুল্য খেয়াল করা হয়নি।<br /><br />ইদানিং মনে থাকে।<br />ফেসবুকে ঢুকতেই জানান দেয়, ফেসবুক টিমের পক্ষ থেকে হ্যাপি বার্থডে, সুন্দর একটা দিন কাটুক তোমার।<br />কিংবা, অরূপ-মামু জুটির বানানো কলকব্জা অনুযায়ী সচলায়তনের এক কোনায় কার কবে জন্মদিন - জানান দিতে থাকে। সেইখানে অন্যদের নাম দেখতে বড় ভালো লাগে, শুধু নিজেরটাতেই আপত্তি। কেমন যেনো লজ্জ্বা পায়। উহু, লজ্জ্বা নাহ, এই ব্যাপারটাই বোধহয় বিব্রতবোধ। আমাদের দেশে বিচারপতিরা যেমনটা হয়ে থাকেন খুব অল্পতেই।<br /><br />কিন্তু, সুহৃদ আনোয়ার সাদাত শিমুল তাঁর প্রচন্ড ব্যস্ততার মাঝেও দিনটা মনে রেখে একটা <span style="font-style: italic;">সেইরম </span>পোস্টও ছেড়েছেন। সেইরম মানে একেবারে সেইরম - অন্তুত আমার জন্যে। <a href="http://www.sachalayatan.com/ashimul/11573">বিবর্ণ আকাশে উনি রূপবতী মেঘের ঘনঘটা শুনতে পেয়েছেন!</a><br /><br />আহহা, আমি একটা তুচ্ছ মানুষ, তার আবার জন্মদিন!<br />আমার জন্মদিন মনে রাখলে, আপনার বাড়িতে <a href="http://www.google.com/search?hl=en&amp;q=%E0%A6%9B%E0%A6%BE%E0%A6%A6%E0%A7%87%E0%A6%B0+%E0%A6%95%E0%A6%BE%E0%A6%B0%E0%A7%8D%E0%A6%A3%E0%A6%BF%E0%A6%B6%E0%A7%87+%E0%A6%95%E0%A6%BE%E0%A6%95&amp;btnG=Google+Search">ছাদের কার্ণিশে বসা কাক</a> টারও জন্মদিনের হিসেব রাখতে হবে, শিমুল।<br />তাই পোস্ট পড়ার পর মনে মনে একটা কমেন্ট করলাম, হুমম।<br /><br />আরিগাতো, শিমুল। আরিগাতো। আপনার পোস্টটা যে, যেকোন ৯ই জানুয়ারিতে আমার পাওয়া সবচেয়ে বড় উপহার।<br /><br />ফেসবুকে ও মেইলে শুভেচ্ছা জানানো রাবাব, তোমার পাঠানো গানগুলো এখনো শুনছি। <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/The_Carpenters">কার্পেন্টারস </a>ভাই-বোন এর গানে ডুবে আছি কয়েকদিন। আরিগাতো।<br /><br />সংসারে এক সন্ন্যাসী আমার বিষন্নতার প্যাটেন্টের সিংহভাগ হস্তান্তরের দাবি জানিয়েছেন জন্মদিনের শুভেচ্ছায়। প্রতিবাদ জানাতে চাই। সংসারে থেকেও কেউ যে সন্ন্যাসী হতে পারে, আদিরস নিয়েও যে মহাকাব্য রচিত হতে পারে, এই সুভদ্রলোক<span style="font-size:85%;">(!)</span>টি কে না দেখলে বুঝতে পারতাম না। আমার নতুন বছরের রিজোল্যুশনে থাকবে, আমি কোন একদিন এই ভদ্রলোকটির মতোন একটা কোবতে লিখবো। আরিগাতো, সন্ন্যাসী দাদা।<br /><br />প্রিয়দর্শিনী নিঘাত তিথি অভিযোগ জানিয়েছেন যে, সৌরভকে কোন বিশেষ দিনে শুভকামনা জানানোটা খানিকটা বিব্রতকর, সে অভদ্রের মত তাতে কোন উত্তর দেয় না। তথাস্তু। মাথা পেতে নিলুম। আসলেই ঘটনা তো তাই, ঈদের শুভেচ্ছার জবাব দিইনি, কিংবা নতুন বছরের। নতুন বছরের রিজোল্যুশনে এটাও তাহলে রাখা যাক, কী বলো, তিথি? লোকচক্ষুর অন্তরালে চলে যাওয়া সূচিত্রার পাগল ভক্ত সৌরভ লোকচক্ষুর সামনে থেকেই আরো সামাজিক হওয়ার চেষ্টা করবে। আরিগাতো, তিথি।<br /><br />প্রথম কমেন্টকারী হিসেবে, দ্রোহী ভাইকে আরিগাতো এবং সৌরভের মফস্বলে ঘুরে যাবার দাওয়াত।<br />ধূসর গোধুলি নামের হালকা-পাতলা যে জার্মানপ্রবাসী তরুণটিকে লোকজনের সাথে সবসময় সিস্টারইনল বিষয়ক আলাপে ব্যস্ত থাকতে দেখা যায়, উনি কোথাকার কোন <span style="font-style: italic;">সিবা-গেইগি কিং </span>কে শুভেচ্ছা জানিয়েছেন, বুঝলাম না! সে যাকগে। ডাংকে।<br /><br /><span style="font-size:85%;">DHL </span>এ আমার জন্যে শুকনো কাঁথা পাঠানো হিমু ভাই, চিজকেক পাঠানো আড্ডাবাজ, আরিগাতো।<br />হাসান মোরশেদ বড় ভাই নতুন বছরে সৌরভের নিয়মিত হবার প্রত্যাশা করেছেন। আরিগাতো, বিগ বস।<br /><br />যার লেখা পড়লে মাথাটা নিজের থেকে ভাবতে শুরু করে শ্রদ্ধেয় শোমচৌ, গ্লোবাল ভয়েসের বাংলা কণ্ঠ রেজওয়ান, আলবাব নজমুল ওরফে রং নাম্বার বাউল নামের যে লোকটা মাঝে মাঝে সৌরভকে কোমল ঝাড়ি দেয় হালকা-পাতলা, মোটাসোটা আরিফ জেবতিক, যার কথা ভাবলে কবিতা লিখতে ভয় লাগে সেই শেখ জলিল, যার কবিতা পড়ে আমার মাথা চুলকায় সেই বদ্দা সুমন চৌধুরি, মানুষের খোমা নিয়ে খেলাধূলা করেন যিনি সেই সুজন দা, আমার অর্থনীতির শিক্ষক সুবিনয় মুস্তফী, ক্ষেপাটে বুড়ো কনফুসিয়াস, অনুভূতি নিয়ে ছন্দ সাজানো ঝরাপাতা - সব্বাইকে আরিগাতো।<br /><br />এতো সব বুড়ো মানুষের মাঝে <span style="font-style: italic;">একটা ক্লাস টেন পড়ুয়া পিচ্চি</span><span style="font-size:85%;">(!)</span>ও শুভেচ্ছা জানিয়েছে। ছোট্ট আপু দৃশা, আরিগাতো।<br />শ্রদ্ধেয় ইশতিয়াক রউফ, ফারুক হাসান, স্নিগ্ধা, রানা মেহের, ধ্রুব হাসান, কিংকর্তব্যবিমূঢ়, টুটুল, সুলতানা শিমুল, দিগন্ত, স্নেহাস্পদ সবজান্তা, পুরোনো বন্ধু মরহুম<span style="font-size:85%;">(!)</span> আজকাল, সব্বাইকে অনুভূতিশূন্যকেউএকজনের অন্তর থেকে লবণ লবণ ভালোবাসামাখা আরিগাতো।<br /><br />সবাইকে বিবর্ণ সৌরভের পক্ষ থেকে অসংখ্য আরিগাতো। কষ্ট করে ফেসবুক বা অর্কুট শুভেচ্ছা, মোবাইল মেসেজ, ইমেইল বা ফোন করে শুভেচ্ছা জানানো অন্য ভালোবাসার মানুষগুলো, যাদের নামোল্লেখ করতে অনুমতি নিতে হবে, তাদের জন্যে এক শব্দ। আরিগাতো।<br /><br />সবশেষে, কৃতজ্ঞতা জানাতে চাই আমাকে। হুমম, নিজেকে।<br />সুমন বদ্দা কাল একটা পোস্টে <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Charles_Chaplin">চার্লি চ্যাপলিনের </a>সেই বিখ্যাত মুভিটা তুলে দিয়েছেন য়্যুটিউব থেকে, <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Modern_Times_%28film%29">মডার্ন টাইমস</a>, <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Great_Depression">গ্রেট ডিপ্রেশন</a> বলে পরিচিত চরম অর্থনৈতিক মন্দা পরবর্তী সময়ের গল্পের চ্যাপলিনীয় রূপায়ন। পুরোটা দেখলাম আর হাসতে হাসতে ভাবলাম, কতো বছর কেটে গেছে, অবস্থা তো পাল্টায়নি। দিব্যি এইসময়ের কোন এক চাবিকল দেয়া স্যালারি-ম্যানকে বসিয়ে দেয়া যায় ওই চরিত্রটায়।<br /><br />মুখোশ পড়া এই জীবনে আয়নায় মুখোশের ওপারের নিজেকে শুনিয়ে বড় করে বলতে ইচ্ছে করছে, আরিগাতো। বিবর্ণ এই জীবনে একগল্প সীমাবদ্ধতা নিয়ে এতোটা পথ পেরিয়ে আসতে পারার জন্যে। আরিগাতো, অনুভূতিশূন্য কেউ একজন।<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-128723896249358653?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-70081735908700319462008-01-03T00:40:00.000+09:002008-02-06T13:06:17.792+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://en.freefouad.com/"><img style="margin: 0pt 0pt 10px 10px; float: right; cursor: pointer;" src="http://3.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/R3uycGyRQyI/AAAAAAAAAc0/nN3rstWtVug/s200/freefouad_small.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5150906794755834658" border="0" /></a><span style="font-weight: bold;font-size:180%;" ></span><blockquote><span style="font-weight: bold;font-size:180%;" ></span><a href="http://www.iht.com/articles/2008/01/02/africa/02saudi.php">সৌদি স্বরাষ্ট্র মন্ত্রক নিশ্চিত করেছে </a>যে, তারা সরকারের সমালোচনা কারী একজন স্পষ্টবাদী ব্লগারকে জিজ্ঞাসাবাদের জন্যে আটক করেছেন।<br /><br />ফওয়াদ আল ফারহান নামের <a href="http://www.alfarhan.org/">এই ব্লগার তার জার্নালে </a>নিয়মিতভাবে সৌদি আরবের প্রেক্ষাপটে সমাজবিষয়ক সমস্যাগুলো নিয়ে লিখে জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিলেন। সাম্প্রতিককালে তার লেখায়, কোনরকম অভিযোগ ছাড়াই জেলে রাজনৈতিক বিবেচনায় বন্দীদের নিয়ে সরকারের নীতির সমালোচনা করা হলে, সরকারের স্বরাষ্ট্রমন্ত্রকের উচ্চক্ষমতাসম্পন্ন এক নির্দেশে তাকে আটক ও জিজ্ঞাসাবাদের নির্দেশ দেয়া হয়।<br /><br />নিজ দেশের রাজনৈতিক ব্যাপারগুলোতে সাধারণ মানুষের অংশগ্রহণ বৃদ্ধি নিয়ে তিনি নিজের আসল নামেই তার ব্লগিং অব্যাহত রেখেছেন অনেকদিন ধরেই। তার ঘনিষ্ঠজন অভিযোগ করছেন যে, তাকে এইসব লেখার জন্যে প্রথমে সতর্ক করে দিয়ে ক্ষমা চাইতে বলা হয় এবং তাতে অস্বীকার করার প্রেক্ষাপটেই তাকে আটক করা হয়।<br /><br />নিজের সফটওয়্যার ফার্ম থেকে ব্যক্তিগত ল্যাপটপ সহ আটক, আরবি ভাষায় ব্লগিং করে যাওয়া এই ৩২ বছরের ব্লগারকে সৌদি ব্লগারদের কণ্ঠ বলে অভিহিত করা হচ্ছে এবং <a href="http://en.freefouad.com/">তার ঘনিষ্ঠজন ও আরব বিশ্বের ব্লগোস্ফিয়ারের সদস্যেরা তার মুক্তির আবেদন জানাচ্ছেন</a>। <a href="http://blogsearch.google.com/blogsearch?hl=en&amp;q=Fouad+Farhan&amp;um=1&amp;ie=UTF-8&amp;sa=N&amp;tab=wb">তারা একইসাথে আতংকিত বোধ করছেন</a>, ব্লগিং মিডিয়ার কণ্ঠ রুদ্ধ হবার এই প্রেক্ষাপটে।<br /><br />সাধারণ মানুষের জন্যে রাজনীতি নিষিদ্ধ সৌদি আরবে বিরুদ্ধমত বা সরকারের সমালোচনা এতোদিন নিষিদ্ধ ছিলো, কিন্তু ২০০৫ এ অভিষিক্ত রাজা আবদুল্লাহ র কিছুটা শিথিল নীতি ব্লগারদের উ‍ৎসাহিত করেছিলো নিজের মুক্ত মত প্রকাশে। অন্তত পেননেমে হলেও তাদের মাঝে নতুন এক লেখনী-উদ্দীপনা লক্ষ করা গেছে সাম্প্রতিক সময়ে। কিন্তু, ফারহানের এই ঘটনার পর ভয়ে তাদের অনেকেই এর মধ্যেই ছেড়ে দিয়েছেন তাদের কলম।<span style="font-size:180%;"></span></blockquote><hr />এই হচ্ছে খবর। গল্পগুলো সব একরকম। স্বার্থলোভী শাসকেরা সব জায়গায় আর সব সময়ে একরকম, তারা আপনার গলা টিপে ধরবে সত্য কথা বললে।<br /><br />আমাদের বাংলাদেশে <a href="http://blog.biborno-akash.com/2007/05/blog-post_11.html">তাসনিম খলিল </a>পালিয়ে বেঁচেছেন।<br /><a href="http://blog.biborno-akash.com/2007/09/blog-post_23.html">কার্টুনিস্ট আরিফুর রহমান </a>মুক্তি পেয়েছে। মিডিয়ায় আসেনি সে খবর। আমি চাইনা, আসুক। সেটাই ভালো। ছেলেটা অন্তত নিরাপদ থাকবে। ধর্মোন্মাদদের বিষদাঁত থেকে অন্তত সে দূরে থাকবে।<br />বিপ্লবী হয়ে কিচ্ছু হয়না, আমার কাছে, সম্মানের থেকে মানুষের জীবনের দাম অনেক বেশি।<br />ফারহানেরা মুক্তি পাক, কোন সদ্যবিবাহিতা যেন প্রিয়জনহারা না হয়, কোন জন্মদাত্রী যেন নিজের সন্তানহারা না হন - এইটুকুই প্রার্থনা।<br /><br /><a href="http://www.sachalayatan.com/sourov/11433">সচলায়তনে প্রকাশিত</a><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-7008173590870031946?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-12002615597507408402007-12-31T03:12:00.001+09:002008-10-28T03:51:38.426+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://3.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/R3f-hGyRQuI/AAAAAAAAAcU/n-TBOjkqvoM/s1600-h/328543626_245d8db633_o.jpg"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer; width: 206px; height: 309px;" src="http://3.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/R3f-hGyRQuI/AAAAAAAAAcU/n-TBOjkqvoM/s320/328543626_245d8db633_o.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5149864543632048866" border="0" /></a>প্রাণহীন হয়ে পড়া নগরের যাপিত জীবনে, নিজের প্রাণেও মৃত্যুর ছোঁয়া অনুভব করি কয়েকটা দিন। সারাবছর চাবি দেয়া যন্ত্রের মতো চলতে থাকা, এই দেশটায় নিউইয়ার এর সামনে-পেছনে প্রায় এক সপ্তাহ যেনো শ্মশানের ক্লান্তির ছায়া নেমে আসে। নগরের নয়, এমন মানুষেরা সব্বাই বছরে একবার হলেও বাড়ি ফেরার চেষ্টা করে, বছরের বারো মাস চাবিটেপা পুতুলের মতো দৌড়ে চলা মানুষগুলো সামান্য হলেও ভুলে থাকা শেকড়ে ফিরে নিজেকে নতুন করে পাওয়ার চেষ্টা করে সম্ভবতঃ। আত্মজনের সাথে এক টেবিলে এক গ্লাস বিয়ার গিলে সামাজিকতা পালনের চেষ্টাও করে বোধহয় কেউ কেউ।<br /><br />এই শহরে কখনো বন্ধ না হওয়া সুপার মার্কেটও দুটো বা একটা দিন বন্ধ হয়ে যায়; সারাবছর দাড়িয়েও টিকতে পারা যায় না ট্রেনে, বসার সীটগুলো খালি পড়ে থাকে; সাবওয়ের রেলস্টেশনগুলোকে দ্বিমাত্রিক জগত থেকে উঠে আসা কোন পট বলে ভ্রম হতে থাকে। প্রাণের অভাবে, জেঁকে বসা শীত নগরকে আরো কামড়ে ধরে।<br /><br />এইসব কিছুর মাঝে বছরের এইসময়ে মৃত আমি আরো মৃততর হয়ে উঠতে থাকি। অন্যসময়ে ব্যস্ততার প্রলেপে চেপে রাখা যন্ত্রণাগুলো এইসময়ে আমাকে পতিত করে তোলে।<br /><br />এই সময়টায় স্মৃতিকাতর আমাকে, শীতল সব স্মৃতিরা আরো কুরে কুরে খেয়ে ফেলার চেষ্টা করে। মনে পড়ে, স্কুলজীবনে ডিসেম্বর মানে, পরীক্ষাশেষে পড়াশুনার চাপ ছাড়াই ইচ্ছেমতো সময় কাটানো, বকুনি খাওয়ার ভয় ছাড়াই যতক্ষণ ইচ্ছা টিভি দেখা, <span style="font-style: italic;">এ সপ্তাহের নাটক</span> অথবা <span style="font-style: italic;">মঙ্গলবারের সাপ্তাহিক</span> কিংবা <span style="font-style: italic;">রোবোকপ</span> অথবা <span style="font-style: italic;">সিন্দবাদ</span> এর বাংলা ডাবড ভার্সনে বুঁদ হয়ে থাকা। অথবা বন্ধুদের কাছ থেকে ধার করা <span style="font-style: italic;">তিন গোয়েন্দা</span> কিংবা <span style="font-style: italic;">কুয়াশা </span>র ভল্যুমগুলো নিয়ে লেপের নীচে ঢুকে পড়া। কিন্তু, ইদানিংকালে নতুন করে বুঝি, এইসব আবছা আবছা ধোঁয়ামাখা স্মৃতিরা সময়ের সাথে সাথে মুছে যেতে থাকে।<br /><br />পেছনে পড়ে থাকা আমার শৈশব আরো পেছনে চলে যায়, দূরে সরে যেতে থাকে। এই ২৫ এর অবস্থান থেকে দেখলে আমার পুরো দেশটাই আমার পেছনে পড়ে যায়, খুব ছোট দেখাতে থাকে সবকিছু। খুব যে অবাক হই, তা নয় - ১৭ তে এইচএসসি পরীক্ষায় প্রাকটিক্যালগুলো শেষ হয়ে গেলো যেদিন - তার দুদিন পরেই ঘর ছেড়ে ঢাকা যাওয়ার বাসে উঠে বসেছিলাম কোচিং করবার জন্যে। সেই শুরু। তারপরে নিজঘরে, নিজভূমে অতিথি বাকিটা সময়।<br />তারপরে অনেকদূর, অনেক সময়। ঘরকুনো অন্ধকার অনুভূতিশূন্য কেউ একজন আমি অন্ধকার নির্বাসনকেই বরণ করে নিই জীবনের পরিণতি হিসেবে।<br /><br />অস্বীকার করতে চাই না, আমার আমিত্ব অন্ধকার ভরা। হৃদয়ে আমি মৃত্যুর ছায়া দেখি প্রতিনিয়তই। আমি পরিবারের ভালোবাসার লোভে বাঁচতে চাইনা, কারণ আমি স্বার্থপর। ধর্মকে অবলম্বন করে বাঁচি না আমি অথবা, ধর্মহীন ঈশ্বরহীনতায়ও নয়, কারণ আমি ভন্ডামির ধারক।<br /><br />আহ, আপনি নিশ্চয়ই<span style="font-style: italic;">আশা</span>-র কথা বলবেন? তার সাথে আমার ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে, মধুচন্দ্রিমার আগেই।<br /><a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://wm04.allmovie.com/cg/avg.dll?p=avg&amp;sql=1:133417"><img style="margin: 0pt 0pt 10px 10px; float: right; cursor: pointer; width: 194px; height: 282px;" src="http://3.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/R3f-oGyRQvI/AAAAAAAAAcc/2vOdnykwpKE/s320/shawshank_redemption_ver1.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5149864663891133170" border="0" /></a><br />এই পাতাটি পড়তে থাকা আপনি "<a href="http://en.wikipedia.org/wiki/The_Shawshank_Redemption">The Shawshank Redemption</a>" নামের একটা চলচ্চিত্র নিশ্চয় দেখে থাকবেন, তরুণ ব্যাংকার অ্যান্ডি তার স্ত্রী ও স্ত্রীর পরকীয়া প্রেমিক কে হত্যার মিথ্যা অভিযোগে কুখ্যাত শশ্যাঙ্ক জেলে নিক্ষিপ্ত হবার পরেও শেষ পর্যন্ত বেরিয়ে আসে নিজের চেষ্টার জোরে, অনেক নাটকীয় ঘটনার পরে। <span style="font-style: italic;">আশা </span>ছিলো একমাত্র বস্তু, যা তাকে জেলের কুঠুরিতে <a href="http://www.google.com/search?hl=en&amp;q=rita+hayworth&amp;btnG=Google+Search">রিটা হেওয়ার্থ </a>এর এক বিশাল পোস্টারের পেছনে ছোট হাতুড়ি দিয়ে গোপন সুড়ঙ্গ তৈরির মতো অসম্ভব এক কাজে প্রেরণার জোগান দিয়ে যায়। এক <span style="font-style: italic;">আশা </span>আর জেলে তৈরি হওয়া বন্ধুত্বের ভালোবাসার জোরে শশ্যাঙ্কের জেল থেকে অ্যান্ডি সুয়্যারেজ পাইপ দিয়ে হাটুমুড়ি দিয়ে বেরিয়ে আসে মুক্ত বৃষ্টির অবগাহনে। অস্বীকার করবার উপায় নেই, নায়ক অ্যান্ডির চরিত্রে টিম রবিন্স এর মুক্তবৃষ্টিস্নান এর সেই বিখ্যাত দৃশ্যটি আবেগপ্রবণ যে কাউকে আপ্লুত করে তুলবে অবশ্যই।<br /><br />অনেকদিন পর পরশু আবার দেখলাম এই চলচ্চিত্রটি। উহুহ... একে ধর্মবিশ্বাস বা নৈতিকতার তথাকথিত জয়, অর্থাৎ হ্যাপি এন্ডিং এর প্রোপাগান্ডা ছাড়া আর কিচ্ছু বলে বোধ হয়না।<br /><br />তাহলে এই ভন্ড আমি-র মুক্তি কোথায়? মৃত্যুতে?<br />বহুদিন আমার মূর্খ ও ভন্ডামি ভরা ক্ষুদ্র মস্তিষ্ক এই নিয়ে বিব্রত বোধ করেছে। ধর্মকে বিশ্বাস করলে মৃত্যুতে মুক্তির কোন প্রশ্নই আসেনা, মৃত্যু আরেক নির্বাসনের দরজা সেখানে। ধর্মের ভিত্তি ছাড়িয়ে নিলে, মৃত্যু অসার এক "নাই" এর জগত। মৃত্যু সেখানে সত্যিকারের প্রস্থানপথ, শ্যামসম।<br /><br />কোনওভাবে জীবনকে টেনেটেনে যাপন করার চেষ্টার থেকে "<span style="font-style: italic;">প্রস্থানপথ</span>", আমার কাছে আকর্ষণীয় মনে হবার যথেষ্ট কারণ যেখানে উপস্থিত, সেখানে খুব সত্যি করেই ভাবতে ইচ্ছে করে, কীভাবে লিখবো আমার শেষ কবিতাটি?<br />কীভাবে রচনা করবো আমার শেষ গান?<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-1200261559750740840?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-84513914064143800862007-12-26T15:45:00.000+09:002007-12-28T01:55:02.139+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://4.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/R3O_YWyRQrI/AAAAAAAAAb8/cdfgJtE6ICM/s1600-h/138551004_829e42a28a_o.jpg"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer;" src="http://4.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/R3O_YWyRQrI/AAAAAAAAAb8/cdfgJtE6ICM/s400/138551004_829e42a28a_o.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5148669224168800946" border="0" /></a>অন্য সব বছরের মতোই আরেকটা শীত। আরেকটা সৌরবর্ষের শেষ। নতুন বছরের আগমন। সেইসাথে ছুট্টি!<br /><div>রাস্তায় কমে আসা মানুষের আনাগোনা, আশপাশের ব্যস্ত ও অতিউদ্যমী কর্মঠ মানুষগুলোর আত্মজনের কাছে ফেরা অথবা ব্যস্ততার মাঝে একটা ফুলস্টপ দেবার জন্যে, কিংবা কয়েকটা দিন জিরিয়ে নেবার জন্যে শেকড়ের মুখোমুখি হওয়া। অথবা, ছুটি উপভোগ করবার জন্যে উড়াল দেওয়া অন্য কোথাও।<br />আমার সেসব দলে থাকা হয়না কখনো। লুজারদের জন্যে এইসব নয়।<br />আমি ঘুম থেকে উঠি অনেক বেলা করে, ১০টা-১১টা। না করলেই নয় দুয়েকটা জব এন্ট্রি বা ওয়েব টেস্ট, সামান্য পড়াশোনা। কষ্ট চেপে একেকটা পৌনঃপুনিক দিন পার করা। ওয়েব সার্ফিং করিনা, ভাল লাগেনা ব্লগিং কিংবা ট্রলিং।<br /><br />তাহলে ভয়ে ভয়ে থাকা ডিপ্রেশন শেষ পর্যন্ত?</div><br /><div></div><div>মাঝেমাঝে <a href="http://www.iht.com/pages/index.php">আইএইচটি</a>তে প্রকাশিত <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/New_York_Times">নিউইয়র্ক টাইমস </a>এর কলামগুলো পড়তে বসি। আজ পড়ছিলাম মনোরোগ বিশেষজ্ঞ <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Richard_A._Friedman">রিচার্ড ফ্রিডম্যান</a> এর <a href="http://www.iht.com/articles/2007/12/18/healthscience/18mind.php">এই লেখাটি</a>।<br /><br />উনি বলছেন - <em>বছরের এই উৎসবের সময়টায় আমাদের অজান্তেই প্রাকৃতিক নিয়মেই লাখ লাখ মানুষ ডিপ্রেশনে ভুগেন, নিজেকে অপ্রয়োজনীয় ভাবতে বসেন এবং স্বাভাবিক কাজকর্ম থেকে গুটিয়ে নেন।</em> যাকে বিশেষজ্ঞেরা <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Seasonal_affective_disorder">সিজনাল এফেক্টিভ ডিজঅর্ডার</a> বা SAD বলে অভিহিত করছেন।<br /><br />ফ্রিডম্যান আরো বলছেন, <em>পুরো ব্যাপারটা আপনি কাটিয়ে উঠতে পারেন, গায়ে রৌদ্রজ্জ্বল সকালের আলো লাগিয়ে। বছরের এই সময়টায় ছোট হয়ে আসে দিন, কমে আসে রোদের তাপমাত্রা, স্যাড এ আক্রান্তদের মস্তিষ্কে অন্ধকারের সংকেত বাহক মেলাটনিন নামের হরমোনটির মাত্রা যায় বেড়ে। কয়েকটা দিন একনাগাড়ে সকালের আলো গায়ে লাগান, নেগেটিভ আয়ন গ্রহণের সুযোগ বাড়ান, কাজ হতে পারে।</em><br /><br />হুহ, ফ্রিডম্যান যা বলেছেন, তাই সঠিক। তবে তার থেরাপি আমার জন্যে নয়। সংজ্ঞা অনুসারেই, আমি সিজনাল এফেক্টিভ ডিজঅর্ডারেও আক্রান্ত নই। সামথিং এলস মাস্ট বি রং উইথ মী।</div><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-8451391406414380086?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.comtag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-75827138423156742442007-12-21T16:18:00.000+09:002007-12-25T13:55:14.591+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://4.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/R2642myRQpI/AAAAAAAAAbU/025ma92P5Lg/s1600-h/2113943740_00057e3758_b.jpg"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer;" src="http://4.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/R2642myRQpI/AAAAAAAAAbU/025ma92P5Lg/s400/2113943740_00057e3758_b.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5147254672394896018" border="0" /></a><span style="font-weight: bold;font-size:180%;" >১.</span><br /><div><span style="font-style: italic;">:: ডিসেম্বর ২১, ০৩:৩০ ::</span><br />ঘড়ির কাটা ততক্ষণে পেরিয়ে গেছে রাত দুটোর ঘর, স্কুলের বড় গেটটা ছাড়া সব বন্ধ হয়ে গেছে, তাই বিরক্তির সাথে এই প্রায় শূন্য ডিগ্রি ঠাণ্ডার মাঝে, জোরে সাইকেলে প্যাডেল ঘুরিয়ে ঘুরপথে ছোট ঠিকানায় ফিরি। বাসায় ফিরে ল্যাপটপের সিডি ড্রাইভে বুট সিডি ঢুকিয়ে দিয়ে, পাওয়ার অন করে, শাওয়ার নিতে ঢুকি।<br />ল্যাপি বাবাজির কি যেন হয়েছে, ডিস্কের পাওয়ার খুঁজে পায়না, সিডি থেকে ডিভাইস ড্রাইভার লোড করে, অনেকক্ষণ পর রিস্টার্ট দিলে কাজ হয়, তাই শাওয়ারে ঢোকার আগে অনেকটা কাজ সেরে রাখি।<br /><br />এই সিমেস্টারে যে তিনটা ক্লাস করতাম, তার একটার মিডটার্ম অ্যাসাইনমেন্ট এর ডেডলাইন কাল।<br /><blockquote><span style="font-style: italic;">নতুন তারবিহীন ব্রডব্যান্ড ইন্টারনেট এর জন্যে </span><span style="font-style: italic;">জাপানে </span><span style="font-style: italic;">২.৫ গিগাহার্জ ফ্রিকোয়েন্সি বন্টনের কাজ মোটামুটি শেষ। <a href="http://www.wimax.com/education">ওয়াইম্যাক্স </a>নামের নতুন প্রযুক্তি ব্যবহার করে তারবিহীন ব্রডব্যান্ড এর কাজের দায়িত্ব পেতে যাচ্ছে </span><a style="font-style: italic;" href="http://ap.google.com/article/ALeqM5jhFhGm9SUAAOBYeWY9-PVXDtnDnQD8TM0FM82">কেডিডিআই আর উইলকম</a><span style="font-style: italic;">। কেডিডিআই র সাথে চিপদৈত্য ইন্টেল আছে, তাই বলাই বাহুল্য, তারা ওয়াইম্যাক্স ব্যবহারে এক পা এগিয়ে।</span><br /><span style="font-style: italic;"></span><br /><span style="font-style: italic;">এই প্রেক্ষাপটে পরবর্তী তারবিহীন ব্রডব্যান্ডে আইএসপি, সেল ক্যারিয়ার আর ডিভাইস মেকার - কার অবস্থান কীরকম হবে, সেই নিয়ে অ্যাসাইনমেন্ট।</span> </blockquote>একটা দিন গেলো এই নিয়ে। তবে সামনে আসছে শুভদিন ....<br />তার ছাড়াই ব্রডব্যান্ড স্পিড পাওয়া যাবে - ভাবতেই ভালো লাগছে।<br /><br />চাকুরি শিকারে আপাতত একটা "কমা" দিসি।<br /><br />ফুলস্টপ দেই নাই অবশ্য, শীগগিরই ভালোমতোন কিছু শুরু না করলে না খেয়ে মরতে হবে এক বছর পর থেকে, সেইটা মাথায় আছে। সামার ইন্টার্ন করছিলাম যেইখানে, সেই গোল্ডম্যান স্যাক্স ছ্যাঁক দিছে, তবে সামান্যতম দুঃখ পাই নাই, কারণ ছ্যাঁকের তো কেবল শুরু। চলছে চলবে এইসব। তবে ইনভেস্টমেন্ট ফার্ম গুলানের অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে, <a href="http://ap.google.com/article/ALeqM5gs7J81K2jeycsahYDzU3W5Bqr0XgD8TM2BOO5">পৃথিবী এখন চীনা বা এশিয়ান রঙে রঞ্জিত হওয়ার জন্যে প্রস্তুত</a>। মোটামুটি ক্ষতবিক্ষত <a href="http://news.independent.co.uk/business/news/article3276313.ece">মেরিল লিঞ্চ </a>, মরগ্যান স্ট্যানলে, অন্যেরাও। ফার্মগুলানে ক্যাশ ইনজেকশন হইতেসে চীন বা সিঙ্গাপোর থেকে।<br /><br />আমি আংভাঙ কম্প্যু সায়েন্সই ঠিকমতো বুঝি না আর এতো আমার পড়াশুনারও বাইরে, তাই এতোকিছু বুঝি না, তবে এই দুনিয়ায় নতুন দিনের শুরু মনে হয়।<br /><br />কী ধরনের চাকুরির জন্যে ধান্দা মারা যায়, সেইটা নিয়েও একটা লাট্টুর উপরে আছি। সময় নাই, সিদ্ধান্ত একটা মনে হয় নিতেই হয় এবার।<br />শেষ পর্যন্ত কোনখানে যে যাইতে পারি! পেটের ভাত জুটবে তো? লাট্টু ...র উপরে সারাজীবন কাটলে তো সমস্যা।<br /><br /><br /><span style="font-weight: bold;font-size:180%;" >২.</span><br /><span style="font-style: italic;">:: ডিসেম্বর ২১, ২৩:৩০ :: </span><br />সারাটা দিন খুব একটা কোন কাজ করিনাই। আউটপুট ছাড়া দিন বড়ই বিরক্তিকর।<br />এতোক্ষণ ল্যাবের খুব কাছাকাছি সিনিয়র-জুনিয়রদের সাথে <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Okonomiyaki">ওকোনোমিইয়াকি</a> ভক্ষণ আর আনুসঙ্গিক পানাহারে ব্যস্ত ছিলাম। সবাই নানান ব্যাপারে ইদানিং বেশ অস্বস্তি বোধ করে, তাই পানি পেটে পড়লেই বিষ বের হয়ে আসে সবার মুখ থেকে, আমিই একা পানিবিহীন গ্লাস নিয়ে শুনে যাই এবং তাল দেই। স্ট্রেস ঢালার জায়গার বড় অভাব বেচারিদের, তাই অপ্রিয় সবকথন চলে মদ্যসহযোগে।<br />এখন বাসায় ফিরবো। মাথা ব্যথা করছে ভীষণ। মাথায় যে কী হইসে?...<br /><br /><span style="font-size:180%;"><span style="font-weight: bold;">৩.</span></span><br /><span style="font-style: italic;">:: ডিসেম্বর ২৩, ০৩:৪০ :: </span><br />এতো রাতে জেগে থাকি কেনো? কে একদিন জিজ্ঞেস করেছিলো গুগল টকে অনলাইন দেখে। উত্তর জানিনা। ইনসোমনিয়া? হ্যাঁ বা না কোনটাই বলবো না।<br /><br />বাইরে বৃষ্টি সন্ধ্যা থেকে, একটা অলস দিন শেষে শুয়ে আছি। ঘুম থেকে উঠেছিলাম দুপুরের দিকে, অবশ্য ঘুমিয়েছিও ভোরের শেষে। সন্ধ্যা পর্যন্ত হাবিজাবি ব্রাউজিং - অনেকদিন পরে একটা P2P ফাইল শেয়ারিং টুল ইনস্টল করলাম। <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/I_Am_Legend_%28film%29">আই এম লিজেন্ড </a>নামালাম, এখনো দেখা হয়নি যদিও। তারপর চাকুরির এন্ট্রিশীট জাতীয় কিছু প্রস্তুতিকাজ করার জন্যে ল্যাবে গিয়ে বসি নিজের কাস্টমাইজড ডেস্কে।<br /><br />সন্ধ্যায় মটরের ডালের কারি আর নান - বাংলাদেশি দোকান থেকে প্যাকেট।<br />অনেকদিন রান্না করা হয় না - <a href="http://www.sachalayatan.com/himu/10981">হিমু ভাইর রেসিপি </a>দেখলে রান্না করতে ইচ্ছা করে, ট্যুনার কাবাব, ডিমের কারি এইসব গরিবী রান্না যদিও বড়ই অপছন্দ, অনেকদিন তো হলো এইসব রান্না।<br />প্রায় আধযুগ? জীবনের চারভাগের একভাগ! হুহ..<br />মস্তিষ্কে এইসব খাবারের উপর একটা বিতৃষ্ণার অনুভূতি স্থায়ী হয়ে গেছে।<br /><br /><span style="font-weight: bold;font-size:180%;" >৪. </span><br /><span style="font-style: italic;">::ডিসেম্বর ২৪, ০৩:৩০::</span><br />ডিসেম্বর ২৩ আরেকটা নিস্ফলা দিন। রোববার, ঘুম থেকে ওঠা স্বভাবতই দেরিতে, অনেক দেরি।<br />১২ টা পার করে। ঘরকন্নার কাজ, মেশিন থেকে কাপড় বের করে দেখি, রোদ পড়ে গেছে। কী আর করা, বস্তা বেঁধে বাসা থেকে কয়েকশ মিটার দূরে, কয়েন ড্রায়ারে দিয়ে আসি। আমার বাসায় ড্রায়ার নাই।<br />সন্ধ্যায় পার্থ আর রনি ভাইর সাথে ডিনার, অন্য সময়ের মতোই ঈশ্বরদর্শন বিষয়ক তর্ক দুইজনের, আমি অকাটমূর্খ শ্রোতা। চলুক, চলুক....তবে বেশি খাওয়া হয়ে গেছে ইন্ডিয়ান রেস্ট্যুরেন্টে। আর বিল খুব বেশি ছিলো।<br /><br />শরীরটা ভালো নয়। আজ ঘুমাই।<br />ওহহো.,. ডিসেম্বর ২৩ সম্রাটের জন্মদিন। <a href="http://afp.google.com/article/ALeqM5is6rb2ZMyO4Ax7qjt4Suj3mjhJsQ">সম্রাট আকিহিতোর জন্মদিন</a>, তবে রোববার বলে পাওনা সরকারি ছুটিটা কাল।<br /><br /><br /><span style="font-style: italic;">ফুরিয়ে যায় ২০০৭, পৃথিবীতে অচল মানুষ আমি আরো অচল হতে থাকি।</span><br /><span style="font-style: italic;">এইভাবে চলে আমার সবদিন। আটপৌরে জীবনের একাগল্পে এইসব দিন শেষে ভাবি, কালকে পৃথিবীতে আমাকে কী প্রয়োজন? আর প্রয়োজন যদি নাই থাকে, তবে এটাই কেনো শেষ দিন নয়?<br /><br />-<br /><span style="font-size:85%;"><a style="color: rgb(153, 102, 51);" href="http://www.flickr.com/photos/pulpolux/">ছবি কৃতজ্ঞতা</a> , <a href="http://www.sachalayatan.com/sourov/11136">একই সাথে সচলায়তনে প্রকাশিত</a><br /></span></span></div><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-7582713842315674244?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-9488963080530970092007-12-17T18:54:00.000+09:002007-12-17T19:11:09.868+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/R2YXLGyRQmI/AAAAAAAAAao/0P4wGY0uMrk/s1600-h/455969615_9100f54baf_o.jpg"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer;" src="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/R2YXLGyRQmI/AAAAAAAAAao/0P4wGY0uMrk/s400/455969615_9100f54baf_o.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5144825103884829282" border="0" /></a>অনেকক্ষণ ধরে এই পাতায় শুরুটা কীভাবে করবো, সেইটুকুতেই ঘুরপাক খাচ্ছি। অনেকদিন কিছুই লিখিনা, লেখার মতো মানসিক স্বস্তিটুকু পাই না বলে। একটা চক্রের মাঝে পড়ে আছি, নিকট-অতীত আর টানেলঅন্ধকার ভবিষ্যত বিরক্ত করছে সারাক্ষণ।<br /><br />এইসব কিছুর শুরু কি জুলাইয়ের শুরুতে?<br /><span style="font-style: italic;">আলো হয়ে ছায়া হয়ে লুকোচুরি খেলে যাওয়া</span> - গানটা শেষ শুনেছিলাম যখন। বিশ্বাস ভাঙার যে দৃশ্যে আমি প্রায়-পাগল হয়ে চুপচাপ অন্ধকার ঘরে বসে ছিলাম পুরো একটা দিন।<br />অথবা আগস্টের শুরুর ভাগের কোনও এক রাতে, তারবিহীন ফোনের ওপারে শ্রদ্ধাস্পদ শিমুল অথবা আলবাব ব্যাকুল কণ্ঠে জিজ্ঞেস করেন - <span style="font-style: italic;">সৌরভ, বাবা কেমন আছেন</span>? আমি যে রাতে ঘুমোইনি। পাথরসম আমি ছাদের দিকে তাকিয়ে পার করেছি অনেকটা সময়।<br />না সেটা শুরু নয়। এইসব কিছু একেকটা বিন্দু, জীবনের সাদা পাতায় একেকটা কালো বৃত্ত।<br /><br />কিংবা ডিসেম্বরের শুরুতে আমি যখন কোনও এক বৃষ্টিভেজা সকালে কেএল এয়ারপোর্টে কোনও একটা কফি-শপে ঢাকার কানেক্টিং ফ্লাইট ধরবার জন্যে বসে থাকি বোধ অথবা বুদ্ধিহীন হয়ে। একটা লাল টুকটুকে শার্টের উপরে কালো সোয়েটার আর বাদামী মাফলার জড়িয়ে - এলিমেন্টারি স্কুলে পড়া আদুরে বাচ্চাদের মতোন সাজে সেজে।<br /><br />অথবা দুইদিনের বিমানভ্রমণ শেষে মফস্বলে পৌঁছে আমার বাবার ইল্যুশনমাখা গল্প বলে যাওয়া বিছানার পাশে পাথরের মতোন বসে থাকা, কিংবা আমার সদ্য বিয়ে করা বন্ধুটিকে তার শ্বশুরবাড়িতে পৌঁছে দেবার পর ফেরার পথে রিকশাওয়ালার না থেমে বলে যাওয়া গা শিউরে ওঠার মতো গল্প, দুদিন আগে তার এক কাছের বন্ধুকে কীভাবে ঘাতকেরা অস্ত্রাহত করে ফেলে রেখেছিলো মফস্বল শহরে নতুন তৈরি হওয়া হাইওয়ের ধারে।<br /><br />সবশেষে, চারদিনের প্রায় অসহায় এক সময় শেষে দেশ ছাড়তে গিয়ে ফ্লাইট মিস করে জিয়া আন্তর্জাতিক বিমানবন্দরে সেল্ফ-অফলোড এর জন্যে খালাম্মা ধরনের প্রশাসনিক কর্মকর্তার সামনে নতজানু হওয়া কিংবা ফেরার কানেকটিং ফ্লাইটের টিকেট ইনভ্যালিড হয়ে পড়া। এইসব ফর্মালিটিজ এর সামনে আমি দুর্বল হয়ে পড়ি ভীষণ ভীষণ। কিন্তু, সেইসব অস্থির অভিজ্ঞতা থেকে মুক্তি দিতে অজানা অচেনা মানুষেরা ভালবাসার ডালি নিয়ে হাজির হয় - যে ভালবাসা আমার প্রাপ্য নয়, তাতে আমি অস্বস্তি বোধ করি। মালয়েশিয়ান এয়ারলাইন্সের এরিয়া ম্যানেজার ভদ্রলোকটি অথবা আমাকে ভীষণভাবে ঋণী করে যাওয়া এরিকসন বাংলাদেশে চাকুরি করা সেই মানুষটি, যিনি সবকিছু বাদ দিয়ে বিকাল থেকে রাত পর্যন্ত পুরো সময় ব্যয় করেছেন আমার পেছনেই।<br />এইসব ভালবাসায় আমার অস্বস্তি বোধ হয়।<br /><br />সাম্প্রতিক সময়ে প্রিয় আত্মজনদের কষ্টের কাছে নিজেকে তুচ্ছ মনে হয়েছে, আমি পালিয়েছি নিজের কাছ থেকেই।<br />আত্মজনদের কাছে আমার পুনর্বার ক্ষমা চাইতে ইচ্ছে করে।<br />গত সপ্তায় চাকুরির ইন্টারভ্যু দিতে গিয়ে মাঝপথেই কেমন যেন বুঝতে পারি,আমাকে বোধহয় আর ডাকবেনা। তারপরে সত্যি হয়ে ওঠে সে আশংকা।<br /><br />এইসবের শেষ নেই। আমার মুক্তি নেই, আমি জানি। ইনসোমনিয়া রা ঘুরেফিরে আসে, দুই বছর আগে ইনসোমনিয়াকে বিদায় জানিয়েছি মনে করেছিলাম - সেটা মিথ্যে বোধ হতে থাকে।<br />বর্তমানের টানেল শেষে কী আছে - সেই ভাবনাটুকু থেকে নিজেকে দূরে রাখতে পারিনা। সবকিছুই কি আমার জীবনের অংশ? অথবা আমি কেবল দর্শক? কিংবা এভাবে ভাবলে বোধহয় ব্যাখ্যেয় হয় প্রশ্নটা- আমিই কি তাহলে আমার দর্শক?<br /><br />আমার হেঁটে চলা পথে, আমি বোধ ও বুদ্ধিহীন পাথর-মানুষে রূপান্তরের কিউতে দাঁড়িয়ে থাকি অনেক সামনের দিকে, ডাকের অপেক্ষায়।<br /><span style="font-size:85%;">--<br /><a href="http://flickr.com/photos/zen/">ছবি কৃতজ্ঞতা</a></span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-948896308053097009?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-18888375016471587002007-11-17T03:19:00.000+09:002007-11-18T19:05:19.519+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://4.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Rz_zK8PzYpI/AAAAAAAAAag/Q7IQW8byPc4/s1600-h/bangladesh.PNG"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; cursor: pointer;" src="http://4.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Rz_zK8PzYpI/AAAAAAAAAag/Q7IQW8byPc4/s400/bangladesh.PNG" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5134089469522305682" border="0" /></a><br />১.<br />ব্যস্ত এই জীবনে মনটা অস্থির হয়ে উঠলো, যখন বৃহস্পতিবার ল্যাবে তিনঘন্টার ম্যারাথন সেমিনার শেষে ডেস্কে এসে <a href="http://www.thedailygreen.com/cm/thedailygreen/images/VF/sidr-navy-1112.jpg">এই ছবিটা</a> দেখলাম। কিছুক্ষণ গুম হয়ে বসে রইলাম। টাইফুনের দেশে পরবাস, সারাবছরে কমপক্ষে ১০-১৫ বার আবহাওয়ার পূর্বাভাসে টাইফুনের চোখের ছবি দেখানো এই আবহাওয়া-চিত্রগুলো খুব ভালোভাবেই বুঝি।<br /><br />তাই রুদ্র সাইক্লোনের চোখের সম্ভাব্য পথের সামনে নিজের ওই ছোট্ট আয়তাকার দেশটুকু দেখে, ভয়ে শিউরে উঠেছি, একানব্বইর কথা ভেবে। এখনো চোখের সামনে ভাসে, পেপারে লাল কালিতে বড় বড় হরফে প্রথম পাতার অর্ধেক জুড়ে লেখা, <span style="font-style: italic;">কাঁদো, বাংলাদেশে, কাঁদো</span>।<br /><br />তারপর সিডর এলো। সারারাত মনের অস্থিরতা কমেনি। ভূমিতে আসতে আসতে অনেক সাইক্লোনের গতি কমে যায়, পথ বদলায়। প্রার্থনা করছিলাম যেনো সেরকম কিছু ঘটে। আমরা এমনিতেই দুর্ভাগা, আরো কতো কষ্ট সহ্য করতে হবে আমাদেরকে?<br />সকালে গুগল নিউজ চেক করেই বুঝতে পারি, পুরো বাংলাদেশ আহত। রেখে গেছে ক্ষত পথে পথে। গতকাল আর আজ খবরের কাগজ আর বিভিন্ন তথ্যসূত্রে যে ছবিগুলো ছাপা হচ্ছে। তাতে সহজেই বুঝতেই পারা যায়, হতভাগ্য বাংলাদেশ ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে গেছে প্রলয়।<br /><br />কী করতে পারি আমরা? দুর্যোগ আসবেই, ভৌগোলিক অবস্থানটাই এরকম, কিছু করবার নেই।<br />কিন্তু এই মুহুর্তে কী করবার আছে আমাদের?<br /><br />২.<br />কিছু করতে চেয়েছেন শেরিল কার্সেনব্যম (Sheril Kirshenbaum, ক্ষমাপ্রার্থী, উচ্চারণটা কেমন হবে, আমার জানা নেই)। ডিউক য়্যুনিভার্সিটির এই মেরিন বায়োলজিস্ট <a href="http://scienceblogs.com/intersection/2007/11/from_sheril_bangladesh_needs_y.php">তাঁর এই ভিডিও ব্লগিং পোস্টে </a> মানবিক এই দুর্যোগে হাত বাড়ানোর একটা আহ্বান জানিয়েছেন তাঁর ব্লগের পাঠকদের প্রতি।<br />চোখদুটো আবার জলে ভরে গেলো, ভিডিওটা দেখে।<br /><object height="345" width="395"><param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/Wy27KsnpzNM&amp;rel=1&amp;border=0"><param name="wmode" value="transparent"><embed src="http://www.youtube.com/v/Wy27KsnpzNM&amp;rel=1&amp;border=0" type="application/x-shockwave-flash" wmode="transparent" height="355" width="425"></embed></object><br /><br /><br />৩.<br />সুপরিচিত ব্লগার রেজওয়ান জার্মানি থেকে তাঁর <a href="http://rezwanul.blogspot.com/2007/11/how-can-you-help-bangladesh-cyclone.html">এই পোস্টটিতে </a> , যেখানে শেরিলের আহ্বানের কথাও উল্লেখ আছে, সেখানে তিনি দারুণ কিছু নির্দেশনা রেখেছেন হাত বাড়াতে আগ্রহী সহৃদয় সবার উদ্দেশ্যে। পাঠকদের সেই পোস্টটি পড়ার ও নিজেদের ব্লগে বা সাইটে কোনভাবে উল্লেখ করার অনুরোধ জানাই, যাতে ব্লগ সার্চ এর ফলাফল হিসেবে সেই নির্দেশনাগুলো উঠে আসে খুব সহজেই।<br />আমার ক্ষুদ্র জ্ঞানে যা বলে, এই মুহূর্তে অর্থ বা ত্রাণ যথেষ্টই থাকবার কথা। কিন্তু জরুরি হচ্ছে সেগুলো পৌঁছুনো আর দেশের অর্থনীতিতে যে প্রভাব পড়বে, তা যতো কমানো যায়, সেই চেষ্টায় নিজের অংশগ্রহণ রাখা।<br />আর সবচেয়ে জরুরি, এই শীতের মধ্যে দুর্গতদের কাছাকাছি পৌঁছানো। সামনের শীতে মাথার উপরে ছাদ ছাড়া লাখ লাখ মানুষ থাকবেন - এটা মাথায় রাখা খুব খুব দরকার।<br /><br />কীভাবে কি করা যায়, আমি জানি না।<br />নিরুপায় পরবাসে চোখ ভিজে যায় খুব সহজে, তাই লিখতে ইচ্ছে করলো এই লেখাটা। অর্থ-সমর্থন দিয়ে দুঃখ লাঘব হয়না, সেইটা খুব নিরুপায় একটা পথ। (আমি অর্থ-সাহায্য শব্দটি অপছন্দ করি ভীষণ )<br /><br />তবু্ও বলি,<br />নিরুপায় অর্থ-সমর্থন দেবার জন্যে আমিও অন্যদের মতোন, রেডক্রস-রেডক্রিসেন্ট অথবা সেভ দ্য চিলড্রেন কে প্রথম পছন্দ হিসেবে মেনে নেবো। আমি জানি এখানে ভলান্টারি কাজ করে যাওয়া এনজিওতে গুলোতে কাজ করেছেন বা এখনো করেন, এরকম অনেকেই আছেন, তাঁদের কাছ থেকে কোন ধরনের তথ্যসংযুক্তি থাকলে কৃতার্থ হবো।<br /><br />এইসবে কিছু হয় কি না আমি জানি না।<br />ফেসবুকে বা অর্কুটে গ্রুপ করে কিছু হয় না, এটা জানি - (কারো ভিন্নমত থাকলে ক্ষমাপ্রার্থী)। কিন্তু মিডিয়া কাভারেজ বা প্রচারণা খুব জরুরি - এটা বিশ্বাস করি। তাই এই বিনীত নিবেদন।<br /><br />লিংক-<br /><span style="font-weight: bold; color: rgb(153, 51, 0);">বাংলাদেশ রেড-ক্রিসেন্ট সোসাইটি</span><br /><blockquote><span style="font-size:85%;">Bangladesh Red Crescent Society<br />A/C No. 01-1336274-01<br />Standard Chartered Bank<br />Dhaka Bangladesh<br />SWIFT Code: SCBLBDDX<br /></span></blockquote><span style="font-weight: bold; color: rgb(153, 51, 0);font-size:85%;" >Red Cross Red Cresent</span><span style="font-size:85%;"><br /><a style="font-style: italic;" href="http://www.ifrc.org/Docs/News/pr07/6807.asp">Bangladesh: Red Cross Red Crescent launches urgent appeal in wake of Cyclone Sidr</a><br /><br /></span><span style="font-weight: bold; color: rgb(153, 51, 0);font-size:85%;" >Save the Children</span><span style="font-size:85%;"><br /><a style="font-style: italic;" href="http://www.savethechildren.org/newsroom/2007/cyclone-bangladesh.html?WT.mc_id=hp_pb_bangladesh_learn">Thousands of Cyclone Survivors in Bangladesh Need Your Support</a><br /><br /></span>সচলায়তনে দেয়া ইশতিয়াক রউফ ভাইয়ের লিংক<br /><span style="font-size:85%;"><span style="font-weight: bold; color: rgb(153, 51, 0);">Association for Bangladeshi Students at Virginia Tech</span><br /><a style="font-style: italic;" href="http://www.bang.org.vt.edu/makhan.html">http://www.bang.org.vt.edu/makhan.html</a></span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-1888837501647158700?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-66187955789631915682007-11-09T21:26:00.000+09:002007-11-10T01:30:53.251+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RzSEBxTIOkI/AAAAAAAAAaM/dBpH73NhGaA/s1600-h/267961230_04a2554894_o.jpg"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer;" src="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RzSEBxTIOkI/AAAAAAAAAaM/dBpH73NhGaA/s400/267961230_04a2554894_o.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5130871041430141506" border="0" /></a>নভেম্বরের এই শুরুর ভাগে সন্ধ্যেটা নেমে আসে ঝুপ করে। ঘড়ির কাঁটা চারটা পেরোলেই একটা ঠান্ডা বাতাস আমার বসার জায়গার পেছনের জানলা দিয়ে হুহু করে ভেসে আসে। একটু দূরে বসা জ্যৈষ্ঠ সহকর্মীটি জানলা বন্ধ করে দেবার জন্যে তোড়জোড় করতে থাকেন।<br /><br />আমার আপত্তিতে জোর করেই জানলাটা খোলা রাখা হয়, হালকা ঠাণ্ডায় মায়ের বকুনি খাবার পরেও গরম কাপড় না পরা দুষ্টু উদোম গায়ের বাচ্চাদের মতোন। জানলার কাছে চেয়ারটা সরিয়ে উঁকি দিই বাইরে। অন্ধকার আর আলোর মাঝামাঝি একটা "প্রায়আধার" বাইরে থেকে কেমন যেন অপরাধবোধ নিয়ে চোখ পিটপিট করে আমার দিকে থাকে, যেনো সে লজ্জ্বা পায় বেশি তাত্তাড়ি এসে পড়ায়, আকাশটাকে কালো করে দেয়ায়। তারপর আমার মুচকি হাসিমুখ দেখে সেও সাহস পায়, পুরোপুরি মুড়ে ফেলে আকাশটাকে, ওপারের নির্জীব ইচো গাছগুলো ড্যাবড্যাব দাঁড়িয়েই পড়ে অন্ধকারেই, বাতাসে ভেসে আসে ওই গাছগুলোর উপরে বাসা বাঁধা টিয়া পাখিদের কিলিকিলি, চিলিচিলি।<br /><br />এই স্কুলের আন্ডারগ্রেডারেরা, যারা বেশিরভাগই নার্ড এবং স্বভাবতই অন্তর্মূখি, অনেকেই ক্লাস শেষে ক্লান্ত দেহ নিয়ে টেনেটেনে বাড়ি ফেরার জন্যে ইচো গাছগুলোর নীচে ওই রাস্তাটা ধরে হেঁটে হেঁটে চলে। আমি জানলার পাশেই চুপচাপ বসে থাকি। একই রুমে বসা আরেক সহপাঠী <span style="font-style: italic;">কফি খাবো কি না</span> জিজ্ঞেস করে একটা ডাক দেয়, আমি হ্যাঁ-হুঁ মাঝামাঝি কিছু একটা বলে আবার ডুবে যাই বাইরের অন্ধকারের সাথে কথোপকথনে।<br /><br />একটা সময় ছিলো, যখন হিসেব করতুম - আচ্ছা এখন দেশে কয়টা বাজে, মা কী করছে - আজ কী রান্না হয়েছে - আজকে বাজার কে করেছে। এখন মস্তিষ্কের ওই জায়গাগুলো প্রায় মুছে বসে আছে। ওই কোষগুলো কবে মরে আবার নতুনেরা জায়গা নিয়েছে কে জানে। কিন্তু আজ কতো বছর পর কেনো যেনো ভাবতে ইচ্ছে করছে - দেশে কেবল দুপুর পার হলো, দেশে থাকলে হয়তো শুধু লাউয়ের তরকারি, কোন অপ্রিয় মাছের ঝোল আর তেল দেয়া আলুর ভর্তা দিয়ে হয়তোবা দুপুরের ভাত খেতাম একটা গোসল ছেড়ে এসে।<br />হয়তোবা, হয়তোবা নয়।<br /><br />কিংবা ফেলে আসা বন্ধুগুলোর মতোন একটা চাকুরি খুঁজে হাপিত্যেশ হতাম অথবা সস্তায় কোন চাকুরিতে দিন পার করতাম আরো ভালো কোন সুযোগের আশায়। তার থেকে এই বর্তমানই ভালো লাগে। হোক না, মাঝরাতে বাড়ি ফিরি, কিংবা শুকনো রুটি বা ওনিগিরি চিবুতে চিবুতে অনেক কিছু ভুলে থেকে জোর করে দিন পার করি।<br /><br />এইসব ভাবতে ভাবতে অন্ধকার হয়ে গেছে অনেকক্ষণ। এইবার জানলা থেকে উঠি।<br />কী হতে কী হইনি, আর কোথায় থেকে কোথায় থাকিনি - এইসব দুঃখবিলাস মাঝেমাঝে নিজের কাছেই বিরক্তিকর ঠেকে। পানসে কফিতে চুমুক দেই। কফি ভাল্লাগেনা। এই ঘরটায় কফি আমার থেকে কেউ ভালো বানাতে পারেনা। সন্ধ্যেটা আরো বিষণ্ণ আর ঠাণ্ডা হতে থাকে।<br /><br /><br />নভেম্বর ০৯, সন্ধ্যে<br />ব্যাখ্যা -<a style="color: rgb(204, 102, 0);" href="http://en.wikipedia.org/wiki/Ginkgo"> ইচো</a><span style="color: rgb(204, 102, 0);"> , </span><a style="color: rgb(204, 102, 0);" href="http://en.wikipedia.org/wiki/Onigiri">ওনিগিরি</a><br />ছবি - পাঁচ বছর যেখানে কাটিয়েছি, আমার স্কুল<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-6618795578963191568?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-74754109625250862102007-11-02T20:43:00.000+09:002007-11-04T18:55:07.804+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Ry2QxejFbaI/AAAAAAAAAaA/xWLdWd8wAec/s1600-h/224099970_20e1a50372_b.jpg"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer;" src="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Ry2QxejFbaI/AAAAAAAAAaA/xWLdWd8wAec/s400/224099970_20e1a50372_b.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5128914730333072802" border="0" /></a>একেকটা সপ্তাহ দেখতে দেখতে শেষ হয়ে যায়। সোম আসে, বিষ্যুদ আসে, আসে আরেকটা উইকএন্ড। ১২-১৪ ঘন্টা ল্যাবে-স্কুলে, মাঝেমাঝে ফাঁক বুঝে পাটর্টাইম, জব ইভেন্টে সুট-টাই পরে দাঁত কেলানো বা অন্যকিছু।<br /><br />কাজের চাপ?<br />না, ভুল, আসলে কোন কাজই শেষ করতে পারিনা। সবই সিকিভাগ করে, অর্ধেক করে ফেলে রাখি। শেষ হয় না কোনকাজই।<br />নিজের পড়াশুনা যেখানে আছে, সেইখানেই পড়ে থাকে, রিসার্চ এর কাজ সামান্যতম হয়ে ওঠেনা, টনক নড়ে, যখন মাস্টারমশায় বলে বসেন, এই সপ্তায় সেমিনারে একটু গালি খেয়ে আসো - মানে প্রেজেন্টেশন দাও। চাকুরির অনলাইন অ্যাপ্লিকেশনগুলো করবো করবো করে করা হয়ে ওঠেনা। শীতের কাপড় কেনা দরকার, একটা ভালো জ্যাকেট, একটা মাফলার - অথবা মোজা - কেনা ফরজ হয়ে গেছে, অথচ সময় করে উঠতে পারিনা। রোজ সকালে সব মোজা র একটা করে কপি খুঁজে পাই, তার পেয়ার কে আর পাইনা।<br /><br />খাবারের অভ্যাস খুব খারাপ হয়ে গেছে। রান্না করিনা অনেকদিন, দুই সপ্তাহ আগে ডাল রেঁধেছিলাম আর চিংড়ি ভর্তা, সেই শেষ। ফ্রিজে মুরগি আছে, কেনো যেনো কিমা করা মাংস কিনেছিলাম, সেটাও আছে। রান্নার সময় পাইনা। স্কুলে যাওয়ার পথে একটা ইন্ডিয়ান খাবারের দোকান হয়েছে দুমাস হলো- বাঙালি মালিক, জাপানি বউ সাথে নিয়ে রেস্ট্যুরেন্ট চালায়। ভালোই রাঁধে, ল্যাবে যাওয়ার পথে প্যাকেট লাঞ্চ কিনে নেই সপ্তায় দুইতিনদিন। আর আছে, ম্যাকডোনাল্ডস এ নতুন মেন্যু,<span style="font-style: italic;"> ম্যাকড়্যাপ</span>, না হলে পুরনো বন্ধু <span style="font-style: italic;">ফিলে-ও-ফিশ </span>তো আছেই।<br /><br />শরীরটা ভালো নেই। বয়স বাড়ছে, সেটা বুঝতে পারি খুব ভালোমতোই ইদানিং। মাঝেমাঝে নিজেই নিজের কাছে ছুটি নেই, কোন একটা সন্ধ্যে বা কোন একটা সকাল - শুয়ে শুয়ে টিভি দেখি বা মুভ্যি। টিভিতে<span style="font-style: italic;"> স্ক্রীম-৩</span> দেখছি এখন। এই ভোররাতে। একবার দেখেছি, আবার দেখছি। গত সপ্তায় য়্যুটিউব ঘেঁটে <span style="font-style: italic;">পারমিতার একদিন</span> দেখেছি বসে বসে। একটা অনুভূতি জাতীয় রিভিউ লেখার চেষ্টা করলাম, শেষ করতে পারছি না। রবীন্দ্রসংগীতগুলো অপূর্ব লাগে ছবিটায়। বিপুল তরঙ্গ রে - গানটাকে যেমন করে তুলে আনা হয়েছে, সেটা অসাধারণ। মনটা অদ্ভূত অনুভূতিতে ভরে ওঠে।<br /><br />দেখতে দেখতে বছরটা ফুরিয়ে এলো, নভেম্বর মাস পড়ে গেছে। আগামী দুটো মাস কীভাবে যাবে - জানিনা। বছরের শেষে একটা টিকেট বুকিং দেয়া আছে দেশে যাওয়ার। অসম্ভব মনে হচ্ছে যাওয়াটা এই মুহূর্তে। শিগগীরই টিকেট ক্যানসেল করে দেবো মনে হয়।<br />আমার একটা বদভ্যাস ছিলো, দেশে বন্ধুদের সবাইকে মাঝেমাঝে ফোন করে চমকে দিতাম। অনেকক্ষণ কথা বলতাম। এখন আর করতে ইচ্ছে করেনা। মরে যাচ্ছে অনেক ইচ্ছে।<br /><br />দিনগুলো সব একরকম মনে হয় মাঝেমধ্যে। পৌনঃপুনিক বৃত্তে পড়ে আছি বোধ হয়। রাত শেষের সকালটা অন্যরকম হবে, অথবা উইকএন্ড শেষের সোমবারটা অন্যকোন অনুভূতি নিয়ে শুরু হবে- প্রত্যাশাই করি খালি। হয় না সেরকম।<br />একই বৃত্ত ঘুরে আসে। বৃত্তটা ভাঙতে পারিনা।<br /><br /><br /><span style="font-style: italic;">বিপুল তরঙ্গরে</span>.. <a href="http://www.imdb.com/title/tt0249866/"><span style="color: rgb(153, 51, 0);">পারমিতার একদিন</span></a> থেকে<br /><embed pluginspage="http://www.macromedia.com/go/getflashplayer" src="http://www.odeo.com/flash/audio_player_standard_black.swf" type="application/x-shockwave-flash" quality="high" allowscriptaccess="always" wmode="transparent" flashvars="valid_sample_rate=true&amp;external_url=http://www.biborno-akash.com-a.googlepages.com/BipuloTorongoRe.mp3" height="52" width="300"></embed><br /><br /><span style="color: rgb(102, 51, 51);">ছবি - </span><a style="color: rgb(102, 51, 51);" href="http://en.wikipedia.org/wiki/Creative_Commons">সিসিএল</a><span style="color: rgb(102, 51, 51);"> এর আওতায় ব্যবহার। কৃতজ্ঞতা - </span><a style="color: rgb(102, 51, 51);" href="http://www.flickr.com/photos/chrisdymond/">ক্রিস ডায়মন্ড</a><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-7475410962525086210?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-74297086887044437702007-10-21T22:57:00.000+09:002007-11-02T02:35:06.920+09:00আমার বর্তমান পৌনঃপুনিক। ঘুরেফিরে একই বৃত্ত। রাত শেষে আবার একই রকম আরেকটা দিন।<br />আমার অনুভূতিরা মৃত, তাদেরকে ঘিরে পোড়া মূর্তিরা খেলা করে। তাধিন তাধিন ধিন।<br />উদ্দাম নৃত্য। দুহাত তুলে, বৃত্ত রচনা করে।<br /><br />বেসুরো আঁশটে গন্ধ আমার চারপাশে, পোড়া শব অথবা মনপ্রসূত অবাস্তবতা। পাথরের ঘষঘষে শব্দ।<br />হৃদয়কে আহত করা কিছু সুর। নস্টালজিক এবং মেলানকোলিক। খুঁজতে থাকি।<br />পাই না, পাই না সেই গানটা। বিপুল তরঙ্গ রে.. রবি বুড়োটার গান।<br /><br />আমি হারিয়ে যাই। আমার ঈশ্বর খুঁজে ফিরি।<br />বৃত্তটায় গা এলিয়ে দেই ব্যাখ্যাহীন নির্ভরতায়।<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-7429708688704443770?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-28423055840284514152007-10-20T02:02:00.000+09:002007-10-20T22:17:38.331+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Rxn-p0s7h7I/AAAAAAAAAZA/xfWL7opotrU/s1600-h/1425851007_c0f5c0e71d_o.jpg"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer;" src="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Rxn-p0s7h7I/AAAAAAAAAZA/xfWL7opotrU/s400/1425851007_c0f5c0e71d_o.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5123406045585835954" border="0" /></a>সকালে এখন ভালো ঠাণ্ডা পড়ে। দেশি কাঁথা আর একটা হালকা ব্লাংকেট গায়ে দিয়ে কাজ হয় না যদিও, তারপরো থোড়াই কেয়ার করি এইসব।<br /><br />তিন ধাপের অ্যালার্মদেয়াল ব্যর্থ হয় না, সময়মতোনই ঘুম ভাঙে। প্রথমে বাজে সচল সেলফোন। তার পাঁচ মিনিট পর চিৎকার দেয় বিছানা থেকে একটু দূরে রাখা অচল সেলফোনের সেটটা, যেটা গত এপ্রিলে বদলানোর পর এখন অ্যালার্ম ছাড়া অন্য কোন কাজে আসে না। তারও দশ পনের মিনিট পরে বেজে ওঠে টেবিলঘড়ি, যেটাকে বন্ধ করতে বিছানা ছেড়ে কমপক্ষে চার পা হেঁটে যেতে হয়।<br /><br />এতো কিছুর দরকার নেই আসলে, বেশিরভাগ দিনই প্রথম চিৎকারেই কাজ হয়, ঘরজুড়ে প্রফেসর শঙ্কু ধরনের এই চিৎকার ব্যবস্থা তৈরির পরও, মাঝে মাঝে অবশ্য অ্যালার্ম বন্ধ করে আরেকবার ঘুমুতে গিয়ে বিপদ ঘটেনি তা নয়। তারপরো এতো কিছু করা, কারণ - সকালে আন্ডারগ্রেডারদের এক্সপেরিমেন্টে কামলা খাটতে হয়। তাও একা। কোনভাবে মিস হয়ে গেলে লজ্জ্বার ব্যাপার। সেই সম্ভাব্য লজ্জ্বা থেকে বাঁচতে অগ্রীম ব্যবস্থা।<br /><br />এক্সপেরিমেন্টের তিনঘন্টা পুরোপুরি ফাঁকি দেই, নিজের কাজ করে যাই, সচলায়তনে উঁকি দিয়ে <a href="http://www.sachalayatan.com/sobujbagh/9503"><span style="font-style: italic;">সমন্বিত বাঘ ও অপরিণত ঘুড়া ক্যামনে কি কইরলো </span></a>তাই পড়ে হাসতে থাকি, বিবিসিতে মিজ ভূট্টোর ভীতশংকিত চেহারা ও<a href="http://news.bbc.co.uk/2/hi/in_pictures/7052022.stm"> মৃতের সংখ্যার অবলীলায় তিন ঘর পার করে যাওয়া</a> দেখে হতবাক হই। অবশ্য কিছুক্ষণ পরেই, খুব বড়োজোর এক মিনিট সাতচল্লিশ সেকেন্ড পরে ভুলেই বসে থাকি যে, অল্প কিছু মুহূর্ত আগে আহত হওয়ার মতো কোন খবর পড়েছি এবং একদল ভীতসন্ত্রস্ত আহত মুখ ও ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা রক্তাক্ত মানুষের স্থিরচিত্র দেখেছি।<br /><br />মানুষের শোকের আয়ু লগারিদমিক স্কেলে কমে যাচ্ছে বলেই মনে হয়। মানুষ নিদারুণ স্যাডিস্টিক হয়ে যাচ্ছে ধীরে ধীরে। আমিও ব্যতিক্রম নই তার। অন্যের পিছলে পড়ায় মনে মনে হাসি আর পারলে নিজেই কলার খোসা ছড়িয়ে রাখি, যাতে পিছলে যায় সব্বাই।<br /><br />এইরকম ভাবতে ভাবতেই দিনটা শেষ হয়ে যায়।<br />আজকের মনোরোগবিজ্ঞান এর ক্লাসে ডিপ্রেশন টেস্টটা অদ্ভূত ছিলো, কোনরকম বিস্তারিত নির্দেশনা ছাড়াই আপনাকে একটা ঘড়ির ছবি আঁকতে বলা হবে, এরপর ঘড়ির কাঁটা ও ডায়ালের অবিন্যস্ততা অথবা ঘড়ির বৃত্তের আকৃতি দেখে আপনাকে বিশ্লেষণ করা হবে। আমার ইচ্ছে করছিলো, একটা ডিজিটাল ঘড়ির ছবি আঁকতে। হিহি, এই টেস্টে ডিজিটাল ঘড়ি আঁকলে তাকে পজিটিভ বলে ধরা হবে। মজাই লাগলো। মানুষের মস্তিষ্ক পুরোটাই পাজল।<br /><br />সন্ধ্যায় বৃষ্টি নেমে আসে, সেই সাথে মনে পড়ে, জমে থাকা কাজের পাহাড় আরও উঁচু হচ্ছে। মেইল এর রিপ্লাই দিতে হবে কিছু, কিছু মেইল চালাচালি শুরু করতে হবে নিজের থেকেই, মেইলের প্রস্তুতি হিসেবে জার্নাল পেপার এর লিস্টি বানাতে হবে - চাকুরির অনলাইন এন্ট্রিতে লেখার জন্যে একগাদা মিথ্যে সাজাতে হবে সুন্দর করে। এইসব জায়গায় আমার লিখতে ইচ্ছে করে - আমি আসলে খুব দুঃখবাদী মানুষ, আমার ঘুড়ি ওড়াতে ভাল্লাগে, আমি একা একা শঙ্খনীল নদীর তীরে সূর্যাস্ত দেখতে বসে থাকি অথবা আমি অনেক সময়ই অসুস্থ থাকি এবং আমি আপাদমস্তক আধাপাগল মানুষ । তা না লিখে রচনা করতে হয় নিজেকে বিক্রির জন্যে নিজের বানানো প্রশংসাপত্র। এইসব ভেবে আহে..ম - বলা ছাড়া কোন পথ দেখিনা।<br /><br />এইভাবে, এইসব দ্বন্দ্ব আর দ্বিধার শেকলে নিজের আত্মার বাঁধা পড়া আর অনেক কষ্টে ভুলে থাকা আত্মজনের অসহায়তা মাখানো স্মৃতি নিয়ে এইসব দিন চলতেই থাকে। কোন কোন দিনশেষে বৃষ্টি নামে ঝরঝর। মধ্যরাতে যখন আমার ১২ মিটার স্কয়্যার এর ঠিকানায় ফেরার জন্যে পথে নামি, তখন ভিজে যাই কিংবা ভিজি না। সেইসব দিনে এইসব লিখতে ইচ্ছে করে।<br />তাই লিখে রাখি। সব্বার বিরক্তির উদ্রেক করেই।<br /><br /><br /><span style="font-style: italic;"><span style="font-size:85%;"><span style="color: rgb(153, 51, 0);">সময়কাল : অক্টোবর ১৯ শুক্রবার এর দিন পেরিয়ে রাত দুটো মতোন</span><br /><span style="color: rgb(153, 51, 0);">ছবির জন্যে কৃতজ্ঞতা : </span><a style="color: rgb(153, 51, 0);" href="http://www.flickr.com/people/windowshopper/">উইন্ডোশপার</a><span style="color: rgb(153, 51, 0);"> , <a style="color: rgb(153, 51, 0);" href="http://en.wikipedia.org/wiki/Creative_Commons_licenses">সিসিএল </a>এর আওতায় ব্যবহৃত</span><br /></span></span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-2842305584028451415?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-68480662429551685792007-10-14T12:38:00.000+09:002007-10-15T12:22:52.935+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://4.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RwuWF0s7h2I/AAAAAAAAAX8/mNVBhn7YetM/s1600-h/464236751_25b5077833_o.jpg"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer;" src="http://4.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RwuWF0s7h2I/AAAAAAAAAX8/mNVBhn7YetM/s200/464236751_25b5077833_o.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5119350428227307362" border="0" /></a><span style="font-style: italic;">মা কে মনে পড়ে আমার, মা কে মনে পড়ে। আমি মাঝেমাঝে একা জলকবিতা বুনি। আমি একটা আধা-পাগল স্মৃতিকাতর মানুষ।</span><br /><br /><span style="font-size:180%;">১.</span><br />ছোটবেলায় আমি পাঁকে পড়ে গিয়েছিলাম। পদ্মায়।<br />সেইবার, যেবার অনেক পানি হয়েছিল নদীটায়, টি-বাঁধ বন্ধ করে দিয়ে দিনে রাতে বিডিআর এর গাড়ি টহল দিতো বাঁধের উপরে। ঠিক সেইবার, বৃষ্টির মৌসুম শেষে পানি নেমে যাওয়ার পর বেড়াতে গিয়ে। যতই উঠতে চাই কাদা ছেড়ে, ততই টেনে ধরে কে যেনো। অনেক কষ্টে চিৎকার দিই, অভিকর্ষ বলকে পরাহত করতে পারি না, পায়ের সাথে স্যান্ডেলের স্পর্শ খুঁজে পাই না।<br /><br />মায়ের নরম মুখটা মনে পড়ে, আবার জোরে চিৎকার দিই, আল্লাকে ডাকি, স্কুলের ধর্ম শিক্ষা বই থেকে শেখা যতো দোআ মনে পড়ে, সব বলতে থাকি। দূরে লুঙ্গি মালকোচা মারা মানুষের বিন্দু বড় হতে থাকে, একটা অচেনা মানুষ এসে আমায় তোলে। ধমক-টমকও দিয়েছিল বোধহয়।<br /><br />তারপরও আমি নদীটাকে ভালবাসতাম। সেই বছরেই পানি বেড়ে যাওয়ায়, টি আকৃতি বাঁধের মাথার অংশটুকু সেই যে বন্ধ করে দিলো, আর খুললোইনা কখনো।<br /><br /><span style="font-size:180%;">২.</span><br />আমার মস্তিষ্কের স্মৃতিকোষে প্রথম ট্রেন ভ্রমণের আবছা যে স্মৃতিটুকু সংরক্ষিত, তাকে আমি পুরনো ডায়রির পাতার মতো মাঝেমাঝে খুলে দেখি।<br />একটা অদ্ভূত দৃশ্য। একটা বাচ্চা, একজন নারী, একজন পুরুষ। আমি, আমার মা ও বাবা।<br />আমার মা প্রচণ্ড ব্যথায় কাতর। বাচ্চার দিকে খেয়াল দেওয়ার সময় নেই তার। বছর চারেকের বাচ্চা মানুষটা বিহ্বল ও অবাক দৃষ্টিতে মায়ের দিকে তাকিয়ে থাকে। মায়ের এই চেহারা সে কখনো দেখেনি।<br />(বাচ্চাটি বড় হয়ে শুনেছিল, তার মায়ের অসুখ করেছিল ভীষণ, আর তাদের ভ্রমণ ছিল উত্তরের অজপাড়াগাঁ থেকে রংপুর নামের শহরে, চিকিৎসার জন্যে।)<br /><br />তার পরের বছর সেই বাচ্চাটি হঠাৎ একদিন দেখে, তাদের বাড়ির সব জিনিষপত্র ট্রাকে তোলা হচ্ছে। গ্রামের মেয়েরা মায়ের হাত ধরে কান্নাকাটি করছে, শান্ত-শীতল মা সবাইকে বলছেন - তিনি আবার আসবেন। বাবা বাড়ি দেখাশোনার জন্যে মামাদের সাথে কথাবার্তায় ব্যস্ত। তারপর ধূলো উড়িয়ে সেই ট্রাকটায় চড়ে সবাই মিলে হাজির হই একটা মফস্বল শহরে।<br /><br />পঞ্চগড়, না শহর না গ্রাম - একবারে ধূলো ওড়ানো মফস্বলে চেহারা। করতোয়া নদী চিরে গেছে যার বুক। অনেকবড় একটা বাড়ি, অনেক গাছপালা, আম কিংবা অন্যকিছু। একদঙ্গল ভাই-বোন, সবাইকে আগলে রাখে সেই মমতাভরা মুখ। ছয়জনের মাঝে একেবারে ছয়নম্বর - সেইজন্যেই বুঝি আমাদের গল্পের বাচ্চাটা বড্ড বেশি মা-ন্যাওটা। তারপরও বাবা জোর করে শীতমাখানো সকালে করতোয়া নদীর উপরে ব্রীজে নিয়ে যেতেন, হিমালয় দেখবার জন্যে। রাশভারী বাবার আঙুল জড়িয়ে ছোট বাচ্চাটি হিমালয় দেখার চেষ্টা করে - আর, ভোরে বাইরে গেলে, ভাঁপা পিঠা কিংবা খেজুর রস নিয়ে বাড়ি ফেরা তো আছেই।<br />কিন্তু, সবচেয়ে বেশি ভাল লাগতো বাবার খসখসে আঙুল জড়িয়ে নদীর পাশ দিয়ে হেঁটে যেতে।<br /><br />নদীর জন্যে ভালবাসা সেই থেকে শুরু।<br />পঞ্চগড়ের মফস্বলে থাকা হয়নি বেশিদিন। তারপর রংপুরে অল্প সময়। সবশেষে এসে পড়ি পদ্মা পাশ দিয়ে নেচে নেচে চলে যাওয়া এই শহরটায়। রাজশাহীতে। ততদিনে হাফপ্যান্ট আর টি-শার্ট পরে বাইরে বেরিয়ে পড়ার বয়স হয়ে গেছে সেই পিচ্চি ছেলেটার।<br /><br /><span style="font-size:180%;">৩.</span><br />পদ্মার ধার ধরে আমি হাঁটতাম।<br />বুড়োদের মতো। উদ্যমী সকাল অথবা বিষন্ন সন্ধ্যা কাটে আমার ভালবাসার নদীকে ঘিরে। আমার সব দুঃখ মুছে যায় চিকচিকে চাঁদের আলো পড়া জলধারার দিকে তাকিয়ে থাকলে।<br />তিন-চারঘন্টা টানা বৃষ্টি হলে শহর ডুবে যেতো, আমি থপথপ করে শব্দ তুলে স্কুলের পথে হাঁটা ধরতাম, কাদা মেখে ভিজে ফিরতাম। মা বকতো না। সে শহর বদলে যায়, অনেক ড্রেন তৈরি হয় শহর জুড়ে। আর কাদা হয়না, পানিতে ডোবেনা। শহরে আরো অনেক কিছুই পাল্টায়।<br />কেবল আমার নদী পাল্টায় না, আমার ভালবাসাও নয়।<br /><a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://4.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RxGPuUs7h4I/AAAAAAAAAYo/i7vnb068Jxg/s1600-h/DSC08097.JPG"><img style="margin: 0pt 0pt 10px 10px; float: right; cursor: pointer;" src="http://4.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RxGPuUs7h4I/AAAAAAAAAYo/i7vnb068Jxg/s200/DSC08097.JPG" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5121032277290878850" border="0" /></a><br />আমার মা ও নয়। মায়েরা বদলায় না কেন যেনো।<br />আমার মা আমাকে কখ্খনো বকে না। আমার মায়ের নরম মুখছবি আমি কঠিন হতে দেখিনা। ১৮ বছর বয়েসে যখন আমি স্বার্থপরের মতো দেশকে ঠেলে বিমানবন্দরের কাঁচের দরজার মুখে মেটাল ডিটেক্টরের বাধাটা পেরিয়ে আসি, তখনও দেখি কাঁচের ওপারে নরম মুখ, জল ঢাকার ব্যর্থ চেষ্টা তাঁর মাঝে। নিজেকে ক্ষুদ্র মনে হতে থাকে।<br /><br /><span style="font-size:180%;">৪.</span><br />এই গ্রীস্মের কোন এক সন্ধ্যার কথা। আমি ক্লান্ত শরীর ও মন নিয়ে আমার বিদ্যাপীঠ থেকে বাসায় ফিরি ও ফোন তুলে নিয়ে প্রায় চারদিন পর নিজের আত্মজনের খোঁজ নেবার আপাত-ব্যর্থ চেষ্টা করি। নরম মুখচ্ছবির সেই কণ্ঠ শুনতে পাই ওপারে। আমার ক্লান্তি কেটে যায় অনেকটা, কিন্তু মনটা খচখচ করতে থাকে।<br /><br />১৯ বছর আগের ট্রেনে সেই বাচ্চা মানুষের স্মৃতিকোষগুলোতে যে মুখছবি রাখা, ফোনের ওপার থেকে ভেসে আসা কণ্ঠে শব্দের যে ছবি তার সাথে মেলেনা।<br />অনেকক্ষণ পরে বুঝতে পারি, আমার জনক ভালো নেই। আর এবারের আঘাতটা মস্তিষ্কে। শরীরে জেঁকে বসা হৃদরোগ আর ব্লাড সুগারের বিভ্রাট জনিত সমস্যাগুলো তো আগে থেকে আছেই । অপরাধবোধের অনুভূতি আমাকে ঘিরে ধরে। যে সময়ে আমার যেখানে থাকা উচিত, আমি সেই সময়ে সেখানে থাকতে পারিনা।<br /><br />শান্ত জলধারার নদীর কান্না আমি শুনি। শুধু শুনেই যাই।<br />আমি এই পরবাসে সুখী মানুষ ও সুখের অভিনয় করে যাওয়া মানুষদের দেখে মুগ্ধ হই, নিজেও সুখের রেসিপি খুঁজি।<br />তাই আমার সময় হয়না নদীর ডাকে সাড়া দেবার, জননীর পাশে বসে থাকার। এই পাথুরে নগরে আমি খুব স্বাভাবিক নাগরিকের মতো একেকটা দিন পার করতে থাকি।<br />আমি অনুভব করি, সেই যে পাঁক - ছেলেবেলায় আমায় মুক্তি দিয়েছিল, ধীরেধীরে আমি নিজেই সে পাঁকে তলিয়ে গেছি, স্বেচ্ছায় আলিঙ্গন করেছি সেই পরিণতি।<br />শুকিয়ে গেছে আমার, ছেলেবেলার ভালবাসার নদী।<br /><br /><span style="font-style: italic;">২৪শে সেপ্টেম্বর, ২০০৭<br /><br /><br /><hr /><span style="color: rgb(51, 51, 51);">এই লেখাটি লেখা হয়েছিলো অনলাইন রাইটার্স কমিউনিটি </span><a style="color: rgb(153, 51, 0);" href="http://www.sachalayatan.com/">সচলায়তন </a><span style="color: rgb(51, 51, 51);">এর ই-বুক <span style="color: rgb(153, 51, 0);">ফেলে আসা ছেলেবেলা </span>র জন্যে। অন্যদের দারুণ সব স্মৃতিচারণের মাঝে আমার এই না-ছেলেবেলা না-এইবেলা আঁকিবুঁকির চেষ্টা ধরনের লেখাটিও সমন্বয়ক <a style="color: rgb(153, 51, 0);" href="http://www.sachalayatan.com/arifjebtik/9417">আরিফ জেবতিক </a>কেন যেন বইটিতে স্থান দিয়েছেন। কৃতজ্ঞতা তাঁর প্রতি।</span><br /></span><a href="http://www.sachalayatan.com/FeleAshaChelebela-Part_1.pdf"><span style="font-style: italic;"><span style="color: rgb(51, 51, 51);"><span style="color: rgb(153, 51, 0);">ফেলে আসা ছেলেবেলা </span></span></span><span style="font-style: italic;"><span style="color: rgb(51, 51, 51);">ই-বই টি পিডিএফ আকারে পাবেন এখানে </span></span></a>।<br /><br /><span style="color: rgb(51, 51, 51);">ছবি কৃতজ্ঞতা উপরের ছবি-</span><a style="color: rgb(51, 51, 51);" href="http://flickr.com/photos/kkseema/464236751/">ফ্লিকার</a><span style="color: rgb(51, 51, 51);">, নিচের ছবি নিজস্ব</span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-6848066242955168579?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-54205335672682024142007-10-05T23:52:00.000+09:002007-10-08T15:49:45.737+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RwnEV0s7h1I/AAAAAAAAAX0/4AErIinQmLo/s1600-h/10369118.jpg"><img style="margin: 0px auto 10px; display: block; text-align: center; cursor: pointer;" src="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RwnEV0s7h1I/AAAAAAAAAX0/4AErIinQmLo/s400/10369118.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5118838330686670674" border="0" /></a><span style="font-size:130%;">১.</span><br />আমার রাত কাটানো ছোট্ট ১২-১৩ স্কয়্যার মিটার এর ঘরে দুটো বাতি আছে, একটা রান্নার জায়গাটার দিকে আরেকটা একেবারে ঘরের ঠিক মাঝখানে।<br />অনেকদিন ঘরের মাঝের এই বাতিটা জ্বালাই না। রান্নার জায়গাটায় বাতিটা জ্বালিয়েই কাজ সারি। আসলে কারণ অবশ্য অন্য। আলো সহ্য করতে পারি না এখন আর।<br /><br />পেঁচার মতো হয়ে গেছে স্বভাব। অনেক দেরিতে ঘুম থেকে উঠি। মাঝরাতে দৌড়ুতে বেরোই। ছেঁড়া নোংরা নদীটা হাতের ডানে রেখে উড়ে যাই থপ থপ শব্দ তুলে। সাইকেলে টহল দিতে বেরিয়ে পড়া পাড়াতো মামা পুলিশ বেচারির মাঝ রাতের ডিউটিতে দেখা হয়ে যায় অন্য সব দিনের মতো। চেহারা চেনা, কাজেই বিরক্ত করার কোন কারণ নেই। কিংবা শুঁড়িখানা থেকে টালমাটাল হয়ে ফিরতে থাকা কোন মানুষ, আমি দেখেও না দেখার ভান করি যেইগুলোকে। অহেতুক ঝামেলা এড়িয়ে দৌড়ুনোর গতি বাড়িয়ে তুলি।<br /><br />চেনা পথ, এক ঘন্টা দৌড়ে আসি। ক্লান্ত হই - আবার ভালোও লাগে। মিশ্র অনুভূতি।<br />বাড়ি ফিরে ভাল লাগার অংশটুকু মাপতে বসি।<br />নাহ, ঘরের মাঝের ওই বড় গোল দুটো টিউব জ্বালানোর সাহস হয় না। অন্ধকারেই হাতরে রান্নার জায়গায় ওই বাতিটা খুঁজে বের করি। অথচ জানেন, বছর তিনেক আগে এই বাসাটায় আসার মাস দুয়েক পর আমি এই বাতিটার অস্তিত্ব আবিষ্কার করি। খেয়ালই করি নি অনেকদিন।<br /><br />নিজের কাছে নিজেই কী যেন লুকোতে চাইছি আসলে। কী লুকোতে চাই - বুঝতে পারি না।<br />আজকাল গণকযন্ত্রের মুখোমুখি জীবনের ভাগ বেশ লম্বা হয়ে গেছে। যতক্ষণ জেগে থাকি, ৫০-৬০ ভাগ মনিটরের সামনে - খুব খারাপ অভ্যাস - জানি খুব ভালো করেই। বদলাতে চেষ্টা করি, পারি না। আগামী কয়েক মাস মনিটর দেখে পার করা দিন আর বাড়বে - দিন দিন কূপমণ্ডুক হতে থাকবো, গুছিয়ে কথা বলার ক্ষমতাটা কমে আসবে, টিপিক্যাল নার্ড এ পরিণত হওয়ার ধাপে আরো এগুতে থাকবো।<br /><br /><span style="font-size:130%;">২.</span><br />নতুন সিমেস্টার শুরু হয়েছে এক সপ্তাহ হলো, ক্রেডিট নিতে হবে আরো আট মতো। বেছে বেছে সন্ধ্যায় হবে এরকম তিনটে ক্লাস বাছাই করলাম। <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Naoki_Inose">নাওকি ইনোসে</a>, ইতিহাসবিদ ও সাহিত্যিক, লেকচার - আধুনিক জাপানের ইতিহাস। স্কুলের টাকা বেশি হয়েছে - বুঝতে পারলাম - এরকম ফিগারকে ক্লাসে এনে হাজির করতে ট্যাকশো ভালোই যাচ্ছে নিশ্চয়ই। আহহারে, ভুল জায়গায় টাকা ঢালা হয়। আরেকটা ক্লাস নিলাম মনোরোগবিজ্ঞান ১০১ - সাইকিয়াট্রি। সেখানেও দেখি কোন এক বিখ্যাত মনোরোগ বিশারদ।<br />ইতিহাস, সমাজচিন্তা, রাজনীতি, ধর্ম, মনোবিজ্ঞান - এসব আমায় টানে কেনো যেনো। যন্ত্রপাতির পড়াশুনা ছেড়ে এগুলোর কোন একটাতে বদলিয়ে ফেলবো নিজের হাঁটাচলা - অনেকদিন ভেবেছি।<br />সে ভাবা পর্যন্তই।<br /><br />এসব শুধু ভাবা পর্যন্তই। বাঙালি মধ্যবিত্তের বীজ শরীরে-মনে যার, সে এইসব ভাবনার বাস্তবায়ন করতে পারে না। সমাজচিন্তা করে পেটের ভাত জুটবেনা বলেই তো যন্ত্রবিজ্ঞান পড়ি, মানে পড়ার ভান করি। ডিগ্রির লোভে অভিনয় করে যাই প্রতিক্ষণ, প্রতি পল।<br />বাঙালি মধ্যবিত্ত ভুল পথে ভুল জীবন যাপন করতে থাকে, সে বাঁধা পড়ে পরিবারে, তার কাছে প্রত্যাশা করা যায় না কোন বিপ্লবের। তার ভাবনাগুলো মাথার রান্নাঘর থেকে বড়োজোর ডায়রির পাতায় আসে, খুব বেশি স্বপ্নবাজ হলে লিটল ম্যাগে যায়, দৈনিকের পাঠক ফোরামে আলোর মুখ দেখে। মধ্যবিত্ত বাঙালি আশি ভাগই ভুল সঙ্গী বা সঙ্গিনী বেছে নেয় - সমঝোতা করে কাটিয়ে দেয় বছর বিশ-ত্রিশেক, এইভাবেই টেঁসে যায় কোন একদিন।<br /><br /><span style="font-size:130%;">৩.</span><br />এখন চব্বিশ-পঁচিশ, একটা সিম্যুলেশন করা গেলে ভাল হতো - বছর বিশেক পরে কোথায় কীভাবে থাকবো। বাঙালি মধ্যবিত্তের সিম্যুলেশন এনভায়রনমেন্ট তৈরি করে, সম্ভাব্য ইভেন্ট গুলো লিখে রান করে দেখা যেতে পারে। আচ্ছা, সিম্যুলেশনে কি আবেগজনিত আত্মহননের চেষ্টা অথবা পরিস্থিতিজনিত জীবন থেকে পলায়ন - এইসব ইভেন্টও রাখা উচিত হবে?<br /><br />গত ছয় বছরে দুইবার আত্মহননের দুটো সূক্ষ্ম চেষ্টা চালিয়েছিলাম, বেশিদূর এগুতে পারিনি। আবেগের সাথে টানাটানিতে লজিক জিতে যাওয়ায় বেঁচে গেছি। সে গল্প শুনতে চাইলে বলতে পারবো না। তবে, কাগুজে ডায়রির পাতায় লেখা আছে । ছিঁড়ে বা পুড়ে ফেলবো বোধহয় কোনদিন।<br />সিম্যুলেশনটা ধোপে টিকবে না - মনে হচ্ছে।<br />এইসব জীবনে সিম্যুলেশন কাজ করে না।<br /><br />এইসব জীবনে পেঁচারাই জিতে যায়।<br />এইসব জীবনে <span style="font-style: italic;">দেখিস একদিন আমরাও</span> বলে শেষ করতে হয় নিজের বরাদ্দ সময়।<br />এইসব জীবনে বড় বাতিদের জ্বালিয়ে নিজের উপরে আলো ফেলার মতো সাহস হয় না কখনোই আর। তাই মেহের আলি র মতো ঘরের চারপাশে ঘুরতেই থাকি নিয়ন্ত্রণহীন ভাবে আর চিৎকার দেই "<span style="font-style: italic;">তফাত যাও, তফাত যাও! সব ঝুঁট হ্যায়, সব ঝুঁট হ্যায়।</span>"<br />----<br /><span font-size:85%><br />ছবি নিজস্ব, সময়কাল- অক্টোবর ০৮, বাইরে ম্যাঁড়ম্যাঁড়ে বৃষ্টি, ঘরে আবদ্ধ<br /></span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-5420533567268202414?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-33912979777174008582007-09-29T13:14:00.000+09:002007-09-30T19:24:15.751+09:00গিয়েছিলাম কাজে। অল্পস্বল্প জাপানি বলতে পারি, সেইসূত্রে বাংলা-জাপানি অনুবাদ সহায়তা দেবার জন্যে।<br />কিন্তু আহহারে, আমার বলা বাংলার যা হাল, তাতে ফোনে মা শুনে মাঝে মাঝে বুঝতে পারেনা। আর তিন সপ্তার প্রশিক্ষণে আসা এই ভেতো বাঙালির দল তো পারলে সামনাসামনি হেসে দেয়।<br /><br />জাপানি কর্তা ভাবেন, আমি নিশ্চয়ই তার বলা মজার কথার কোন মজার বাংলা করেছি, তাই সবাই হেসে ফেলছে। আসলে তো হাসে আমার ইতংবিতং বাংলা শুনে - এটা তাকে কে বুঝাতে যায়!<br /><br />"ইন্টারপ্রেটার" শব্দটার বাংলাই ভুল গিয়েছিলাম। দেশের এক বন্ধুকে ইয়াহুতে জিজ্ঞেস করতেই বল্লো, ক্যান, "দোভাষী"? তো, আমি এই দুর্বল বাংলা আর মোটামুটি খুঁড়িয়ে চালানোর মতো পারা জাপানি জ্ঞান নিয়ে গিয়েছিলাম দোভাষী র কাজে।<br /><br />বাঙালিদের সাথে "ইন্টাড়্যাকশনে^১" জাপানি কর্তাদের সাহায্য করা আমার কর্ম। এনারা যা বলেন, ওনাদের বুঝিয়ে উঠতে আমার ঘাম ছোটে, ওনারা যা বলেন, তা নিজে বুঝতেই আমার হৃদপিন্ড ব্যাপক আহত হয়। আমি পানি খাই, পানি খাই আর পানিই খেতে থাকি । তাও রোজার মাসে। দোভাষীর কাজ হওয়ার কথা ভাষার দেয়াল সরানো, সেইখানে আমার নিজেকেই দেয়াল মনে হতে থাকে। এপাশের কথা, ওপাশের কথা সবই আমি পর্যন্ত এসে থেমে যায়। ঘরের বাতাস ঠান্ডা ঠান্ডা লাগে। আমি মনে মনে শয়তানি হাসি হেসে ফেলি, হিহি।<br /><br />সেই কাজে যাওয়া পাহাড়ে। সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে ১৬০০ মিটার উচ্চতায় চারটে দিন থাকা আর নানানরকম ভজড়ঘ্যাঝোড়। ক্যামেরা সাথে ছিল। সেইখানেই ফড়িং দের সাথে দেখা। সেই পাহাড়েই, রোদমাখা আকাশ, শুকিয়ে যাওয়া আকাশিয়া-লার্চ গাছের ডালের বিষণ্ণ রঙ আর শরতে লাল সাজে সাজার প্রতীক্ষায় পুরো পাহাড়ের নিজেকে মেলে বসে থাকা।<br />এইভাবে প্রেমে পড়ে গেলাম পাহাড়ের। আবার যাবো, তবে আর কাজে নয়। এবার বেড়াতেই যাবো।<hr align="left" noshade="noshade" width="90%" style="font-size:78%;"><span style="color: rgb(102, 0, 0);">"নেমে আসে সন্ধ্যা"</span><a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://1.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Rv6uaUs7htI/AAAAAAAAAW0/VTr3S1f97NI/s1600-h/DSC08031.JPG"><img style="margin: 0px auto 10px; display: block; text-align: center; cursor: pointer;" src="http://1.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Rv6uaUs7htI/AAAAAAAAAW0/VTr3S1f97NI/s400/DSC08031.JPG" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5115717993996453586" border="0" /></a><span style="color: rgb(102, 0, 0);">"মনফড়িং"</span><a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://3.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Rv6un0s7huI/AAAAAAAAAW8/UAWrvDHip7Y/s1600-h/DSC08033.JPG"><img style="margin: 0px auto 10px; display: block; text-align: center; cursor: pointer;" src="http://3.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Rv6un0s7huI/AAAAAAAAAW8/UAWrvDHip7Y/s400/DSC08033.JPG" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5115718225924687586" border="0" /></a><span style="color: rgb(102, 0, 0);">"রোদফড়িং"</span><a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Rv6u3ks7hvI/AAAAAAAAAXE/YwXjoM-CO0Y/s1600-h/DSC08034.JPG"><img style="margin: 0px auto 10px; display: block; text-align: center; cursor: pointer;" src="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Rv6u3ks7hvI/AAAAAAAAAXE/YwXjoM-CO0Y/s400/DSC08034.JPG" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5115718496507627250" border="0" /></a><br />---<br />(পাদটীকা ১ : 'র' এর পরে 'য' ফলা দিলে য়্যুনিকোড ব্যাটা ভচকে যাবে, তাই হাঁটু পানির জলদস্যু হিমু ভায়ের দেখানো পথ মতো 'ড়' এর শরণাপন্ন হওয়া)<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-3391297977717400858?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-13778652709466867352007-09-23T01:01:00.000+09:002007-09-24T02:02:58.952+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://1.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RvacJUs7hnI/AAAAAAAAAWA/psyp8IgV364/s1600-h/free-arif.PNG"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer;" src="http://1.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RvacJUs7hnI/AAAAAAAAAWA/psyp8IgV364/s400/free-arif.PNG" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5113446110915692146" border="0" /></a>আরিফুর রহমান নামের সদ্য কৈশোরোত্তীর্ণ পিচ্চি ছেলেটা এখন কোথায় কোন জয়েন্ট সেলের অন্ধকার কামরায় রাত কাটাচ্ছে, আমি জানিনা। আমার জানতে ইচ্ছে করছেনা বাচ্চা ছেলেটির পরিবারের অসহায়তার কথা । মোটামুটি ধারণা করতে পারছি সে বাস্তবতা।<br />শুধু জেনেছি, তাঁর জন্যে কোন আইনজীবী দেয়া সম্ভব হয়নি মহামান্য সরকারের পক্ষ থেকে।<br /><br />চারদিন আগে, একটি <a href="http://www.shuchinta.com/wp-content/uploads/2007/09/palocartoon.jpg">বহুল প্রচলিত তুচ্ছ কৌতুক</a> প্রকাশের জন্যে ফ্রিল্যান্স কার্টুনিস্টকে গ্রেফতার ও হুজুরদের পায়ে ধরে সম্পাদককে মাফ চাওয়ানোর মতো শাস্তি দেবার পর, আমাদের মহামান্যগণ কী ভাবছেন, জানতে ইচ্ছে করছে।<br />ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘটনা ও তার প্রেক্ষিতে যে বিক্ষোভ হয় - তাকে "মুহম্মদ" ফকরুদ্দিন ও "মুহম্মদ" মইনুলেরা "অপশক্তি"র কাজ বলে উল্লেখ করেছিলেন। জঙ্গীবাদী সংগঠন হিজবুত তাহরীরের বিক্ষোভের পর তাঁদের সেই মহান শব্দচয়ন কোথায় গেলো? এঁরা তাহলে কি "অপশক্তি" নয়?<br />নাকি, এই জঙ্গীরা সরকারের "উপশক্তি"?<br />আমার ভয় হচ্ছে।<br /><br />আপনার রেমিট্যান্সের হাজার টাকা, কিংবা আমার ট্যাক্সের একটাকা-দুইটাকায় পরিচালিত সরকারের সামান্য একজন বেতনভোগী কর্মচারী খতিব ওবায়দুল হক যখন আয়েশি ভঙ্গিতে মইনুল, মতিউর-১, মতিউর-২ দের নিয়ে তওবা ও কবুল ধরনের বৈঠকে বসেন, তখন আমার ইচ্ছে করে, থুথু নিক্ষেপ করি সেই স্থিরচিত্রে।<br /><br />মহামান্য সরকার বাহাদুরে থাকা জ্ঞানী ব্যক্তিবর্গ (মইনুল বাদে), যারা চোখ বন্ধ করে আছেন - এবার চোখ খোলেন।<br />সাপেরা তাদের ডিমে তা দিচ্ছে। ডিম ফুটে বেরুনো বাচ্চারা আরো ভয়ংকর হবে - এটা বলাই বাহুল্য। আপনারা আগামী দিনগুলোতে কী করবেন, তাতে আমার কিছু যায় আসেনা। আপনারা ক্ষমতা ও মসনদ লুটেপুটে খেয়ে নিন, অসুবিধা নেই। মতিউর ও ওবায়দুল এর বিয়ে পড়ানো হোক, আর হিল্লা করানো হোক - তাতে আমার কিছু যায় আসে না। ইতিহাস আপনাদের কোন আবর্জনার বাক্সে নিক্ষেপ করবে, আমি বলতে পারছি না।<br />আমার ও আমার আত্মজনের পিঠে লাথি না মারলেই হলো, আমার মাথায় কাঁঠাল ভেঙে খাওয়ার চেষ্টা না করলেই হলো।<br /><br />আপাতত, কার্টুনিস্ট আরিফুর রহমান কে যে কোন শর্ত ছাড়াই মুক্তি দেয়া হোক, দিতে হবে।<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-1377865270946686735?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-84320825620094707242007-09-18T19:36:00.000+09:002007-09-18T22:24:13.879+09:00<a href="http://www.sachalayatan.com/next/arifjebtik/8708"></a><blockquote><a href="http://www.sachalayatan.com/next/arifjebtik/8708">আরিফ জেবতিক এর লেখা</a> :<br />"গ্রেফতার আরিফ,চাকুরিচ্যুত সুমন্ত আসলাম,আর শেষ রাতে মতি ভাইয়ের বিড়াল মারা।"</blockquote><br />কী বলবো ভেবে পাচ্ছি না!<br />কথা খুঁজে পাচ্ছি না।<br />হতাশাব্যঞ্জক এই সময়, এই দেশ আর ধিক্কার আমার নিজের জন্মের প্রতি কারণ আমি খুব ভুল সময়ে এসে পড়েছি!<br /><br />প্রভূ, আমায় ক্ষমা করো। আমার অনুভূতি এতো ঠুনকো নয়!<br />আমি একদল বোধহীন শূয়রের পালের মাঝে আছি, যাদের ধর্মানুভূতি নামের নিরর্থক অনুভবটি এতোই সংকটে যে, তাদের দিনের পুরোভাগ কাটে নিজের বিশ্বাস আর লিঙ্গ ঠিক আছে কিনা, সেই পরীক্ষা-নিরীক্ষায়।<br /><br />ধিক্কার এই ধর্মোন্মাদ পতঙ্গগুলোর জন্যে।<br />বাকহীন ঘৃণা এই সরকারের প্রতি, এই নোংরা কীটগুলোর প্রতি।<br /><br />------<br /><a style="color: rgb(153, 51, 0);" href="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Ru_Q9fLrbVI/AAAAAAAAAVY/RRJssv__TiI/s1600-h/h2702.jpg">সরকারের কৌতুক</a><span style="color: rgb(153, 51, 0);"> দেখে নিয়েন। সরকারি প্রেসনোট থেকে নেয়া। </span><br /><span style="color: rgb(153, 51, 0);">হাঁটুতে বুদ্ধি থাকলে এইরকমই হয়।</span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-8432082562009470724?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-10731766614832787502007-09-12T23:39:00.000+09:002007-09-13T12:54:40.734+09:00<span style="font-style: italic;">:: না, এই পোস্টে কোন জটিলতা নাই। সহজ কথায় লিখে রাখতে ইচ্ছে করছে একটা দিনের সবকিছু, আগে যেরকম লিখতাম।</span> ::<br /><br />মন খারাপ ভীষণ, শারীরিক অবস্থাও সেরকম। ঘুম থেকে উঠেছি অনেক সকালে, মেঘেদের আঁধার আর বৃষ্টিতে মাখামাখি আকাশ ও মাটি, তার মাঝেই বের হই বাসা থেকে।<br /><br />১০টা থেকে পার্টটাইম ছিলো। সময় মেকআপ দিতে গিয়ে সাইকেল নিয়ে ভার্সিটির পাশের রেল স্টেশন পর্যন্ত গিয়ে ট্রেন ধরি, ট্রেনের বৃষ্টি-ঘোলাটে কাঁচে নিজের চেহারা দেখে নিজেই চমকে উঠি। এ আমি নই - মনে হতে থাকে। ভিজে ভিজে হাজির হই পার্টটাইমে - ওরাকল ডেভেলপমেন্ট সার্ভার তৈরি করে দিতে হবে - সেই কাজ - কনটেন্টস ম্যানেজমেন্ট সফটওয়্যারের সেটআপ বাগে আনতে পারি না - এই করেই চারটে বেজে যায়।<br /><br />ল্যাবে ফিরি, ল্যাব নেটওয়ার্ক এর ম্যানেজমেন্ট নিয়ে দেখি দুজন পিএইচডি ক্যান্ডিডেট নিজেদের মাঝে তুমুল তর্কে ব্যস্ত। মেজাজ অনেকদিন পর খারাপ হয়, আর যাইহোক - এরকম একটা দিনে এই দুইজনের গুঁতোগুঁতিতে দুইটারেই চড় লাগাইতে ইচ্ছা করে। পারি না। বাধ্য জুনিয়রের মতো চুপ করে শুনে যাই। এইসব নীতিনির্ধারকরা ঝগড়া করে, করুক - আমার কাজকর্ম না বাড়লেই হয়।<br /><br />নিজের পড়াশোনা করার জন্যে ডেস্কে এসে থিতু হওয়ার চেষ্টা করি। হয় না, কিছুতেই কিছু হয় না।<br />ডেস্কে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়ি, জাগি, খিদে মেটানোর জন্যে কিছু খাবার-দাবার কিনে আনি। মুকেশ এর পুরনো গান শুনে অনুভূতিগুলো ধুয়ে ফেলার চেষ্টা দেই। <em>ডম ডম ডিগা ডিগা মৌসুম ভিগা ভিগা</em>.. বৃষ্টিতে ভিজে রাজকাপুরের অসাধারণ অভিনয়। তারপরো হয় না, কিছুতেই কিছু হয় না। স্থবির পৃথিবী আর সচল হয় না।<br /><br />বাসায় ফিরতে ইচ্ছা করে। বাইরে ঠান্ডা। দেশে ফোন করা দরকার, কিন্তু করতে ইচ্ছে করছে না। কাল নাকি আবার রোজা শুরু, মাথা থেকে আপাতত সেই ব্যাপারটা দূরে রাখি।<br /><a href="http://www.time.com/time/world/article/0,8599,1661074,00.html">শিনজো আবে হঠাৎ পদত্যাগ করেছেন</a>। অবাক হই। টিভিতে সেই খবরে ভর্তি। প্রধানমন্ত্রী শিনজো আবে, রুপোর চামচ মুখে নিয়ে বেড়ে ওঠা জাপানী প্রধানমন্ত্রী, স্ট্রেস সহ্য করতে পারেননি দায়িত্বের। কেউ সুখে নেই!<br /><br />এইভাবে একটা দিন শেষ হয়, সারাটা দিনের সঙ্গী হয়ে থাকে মরা মাছের আঁশটে গন্ধ মাখানো অনুভূতিরা। মনে হতে থাকে, এই আমি আমি নই।<br /><br />----<br />ডম ডম ডিগা ডিগা"<br />গান: <a href="http://www.imdb.com/name/nm0006715/">মুকেশ</a><br />"<a href="http://www.imdb.com/title/tt0053708/">চালিয়া</a>" ছবিতে গাওয়া গান। ইউটিউব থেকে গানটা ক্যাপচার করা।<br />রাজকাপুরের অসাধারণ অভিনয়ের ভিডিও এখানে , <a href="http://www.youtube.com/watch?v=fjzg3o93nZI">ইউটিউব লিংক</a>।<br /><embed pluginspage="http://www.macromedia.com/go/getflashplayer" src="http://www.odeo.com/flash/audio_player_standard_black.swf" type="application/x-shockwave-flash" quality="high" allowscriptaccess="always" wmode="transparent" flashvars="valid_sample_rate=true&amp;external_url=http://www.biborno-akash.com-a.googlepages.com/domdom.mp3" height="52" width="300"></embed><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-1073176661483278750?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-91993166261279843032007-08-29T22:02:00.000+09:002007-08-31T13:31:37.027+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://1.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RtbywJVUNBI/AAAAAAAAASk/RRCYCXtYsdg/s1600-h/402271643_6445c013c3_b.jpg"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer;" src="http://1.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RtbywJVUNBI/AAAAAAAAASk/RRCYCXtYsdg/s200/402271643_6445c013c3_b.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5104534136624002066" border="0" /></a>ছোটবেলায় গোল ডায়াল ঘুরিয়ে করতাম যে ফোন, তা এখন হয়ে গেছে ব্যক্তি পরিচয়ের অংশ। না থাকলেই নয় একটা নম্বর - কারো আবার দুটো, তিনটে। দেশে ফেলে আসা বন্ধুদের একেকজনের নম্বরের কালেকশন।<br />সেই যে ইয়াহু দিয়ে শুরু করেছিলাম প্রথম একটা মেইল অ্যাড্রেস খোলা, তা এসে স্থায়ীভাবে ঠেকেছে গুগল মেইলে মানে জিমেইলে - আছে নিজস্ব ডোমেইনও একটা।<br /><br />বাংলায় দুটো লাইন লিখে কোন এক পুরনো শুভাকাঙ্খীকে পড়তে বলে কয়েকবার ঝাড়ি খেতে হয়েছিল এনকোডিং আর ডিকোডিং সমস্যা নিয়ে।<br />আর এখন অভ্যস্ত আঙুলে ভালবাসা বুনে চলি বাংলা অক্ষরে।<br /><br />ডিজিটাল হয়ে গেছে ভালবাসা, বন্ধুত্ব, আর আমাদের মনন।<br />মুখোশ পড়ে দিন-তারিখ ধরেবেঁধে এখন আমরা বন্ধুস্মরণ দিবসে বলে উঠি, <i>বন্ধু, কেমন আছিস</i> , কিংবা বাবাদিবসে, <i>আয়্যাম মিসিং য়্যু, ড্যাড</i>!<br />আমরা বদলে গেছি আমাদের পৃথিবীসহ। বেনিয়া আর কর্পোরেট, টেলি কম্যুনিকেশন সার্ভিস প্রোভাইডারদের তৈরি করা চাকুরির বাজারে আমরা আমাদের স্মার্টনেসের বিনিময়ে ক্যারিয়ার কিনি। কিনি ভবিষ্যত। বিকিয়ে দেই ঘাসফুল আর নদীর জন্যে আমাদের ভালবাসা।<br /><br /><hr align="left" noshade="noshade" size="1" width="90%">কিন্তু, আমি অবশেষে বদলেছি কি? কৈশোরের আমি বঙ্কিম বা রবীন্দ্রনাথ নিয়ে খাটের নীচে, লুকিয়ে ফেলা নিজেকে অপ্রিয় সব বাস্তব কষ্ট থেকে। খরগোশের মতোন।<br /><br />আজ, বয়েস যখন দুই যুগ পেরিয়ে গেছে? এই অসময়ে, যখন লুকোতে পারিনা।<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://1.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Rtby3JVUNCI/AAAAAAAAASs/Laqwwnufadk/s1600-h/184437798_3cfd05f504_b.jpg"><img style="margin: 0pt 0pt 10px 10px; float: right; cursor: pointer;" src="http://1.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Rtby3JVUNCI/AAAAAAAAASs/Laqwwnufadk/s200/184437798_3cfd05f504_b.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5104534256883086370" border="0" /></a><br /><br /><br />কৈশোরের দিনলিপির পাতায় যে নিঃসঙ্গ আত্মকথন, প্লাজমা, এলসিডি অথবা সিআরটি টিউবের স্ক্রীনে দেখানো যুক্ত ও অযুক্ত অক্ষরমালার এই জায়গাটুকুতেও পাল্টায়নি লেখার সে ধরন। অন্ধকার পৃথিবী থেকে বেরিয়ে আসা হয় নি আমার।<br />আমি অচল ও সেকেলে মানুষ অচলই থেকে গেছি।<br /><br />কৈশোরে বুনে রাখা আত্মধ্বংসের বীজ ডানা মেলে হয়ে গেছে বটগাছ-সম। সময় বদলেছে, বদলে গেছে সবকিছু।<br />কিন্তু এখনো একেকটা দিন মানে কষ্টের খাতায় আরেকটা পাতা। জীবন মানে, পুড়ে যাওয়া মন আর কষ্ট চাপা দিয়ে দাঁত বের করে <i>সব কিছু এনজয় করছি</i> ভাব এনে বুদ্ধিদীপ্ত হাসি মুখে ধরে রাখা। জীবনের মানে, অচল মানুষের চামড়ার উপরে নেকটাই-স্যুটের মুখোশ জড়িয়ে নিজেকে পণ্য হিসেবে তুলে ধরা কর্পোরেট চাকুরির বাজারে।<br /><br />জীবন মানে সংসারী মানুষ হওয়ার বাসনা নিয়ে নানান সমঝোতা করে চলা প্রতি মুহূর্ত, সারাজীবন সমাজবদলের গান গেয়ে সবশেষে বেনিয়া কোম্পানিতে কেরানি হওয়া, ঘরের ঝড় কোনওভাবে চাপা দিয়ে লোকের চোখে সুখী দম্পতির অভিনয় করে যাওয়া। অথবা পালিশ করা ব্লেজার বা স্যুট গায়ে পরবাসে বেড়াতে আসা নোবেল ইউনুসের সাথে ছবি তোলার জন্যে হুড়োহুড়ি?<br /><br />জীবনের মানে কি ডিপার্টমেন্টাল স্টোর থেকে রুটি, কলা, কর্ন ফ্লেক, বাচ্চার দুধ, ফার্মেসি থেকে নিরাপত্তা - কিনে বাড়ি ফেরা অথবা বিষ্যুতবারের রাতে বন্ধুদের সাথে কয়েক পেগ গিলে বাড়িতে ফিরে বউয়ের বকুনি। এই তাহলে জীবন?<br /><br />সবচেয়ে কাছের বন্ধুটি, যে কিনা সাতপাঁচ না ভেবে জীবনের বড্ড অসময়ে গত সপ্তায় নিজের ভালবাসার মানুষটির সাথে অনানুষ্ঠানিক সাতপাঁকের বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছে, তাকে আমি অভিনন্দনের মেইলে লিখি "<i>আমি কোন স্বপ্ন দেখি না এখন আর। </i>"<br />আত্মজনের কষ্ট, নিজের পোড়া পৃথিবী আর অস্মার্ট নিজেকে নিয়ে সভ্যভব্য সমাজে স্যুট-টাই পরে সভ্য প্রমাণ করে যাওয়ার যে অসফল চেষ্টা, সেইখানে অসময়ে পুড়ে যাওয়া মনকে চাপা দেয়া হয় না আমার।<br /><br />আত্মধ্বংসের বটগাছটা ডাকতে থাকে মুক্তির প্রলোভন দেখিয়ে।<br />প্রতিনিয়তই।<br />উপেক্ষা করতে পারবো না বোধহয় সে ডাক।<br /><br /><br />--<br /><i><span style="font-size:85%;">অন্ধকার ভরা হলেও এই পোস্টটি সেই বন্ধু ও তাঁর বালিকাকে উৎসর্গ।<br />কষ্টকর অনেকটা পথ বাকি এখনো তোদের দুজনের - জানি।<br />তোদের জীবন সুন্দর হোক রে, সুমি ও দীপ।<br />ছবি কৃতজ্ঞতা : ফ্লিকার <a href="http://flickr.com/photos/montanaraven/">লিংক </a></span><br /></i><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-9199316626127984303?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-71035076694876906552007-08-26T20:29:00.000+09:002007-08-26T20:33:50.355+09:00<b>শাসকের প্রতি</b><br /><i>জয় গোস্বামী</i><br /><br />আপনি যা বলবেন<br />আমি ঠি-ক তাই করবো<br />তাই খাবো<br />তাই পরবো<br />তা-ই গায়ে মেখে ব্যাড়াতে যাবো<br />আমার জমি ছেড়ে দিয়ে চলে যাবো<br />কথাটি না বলে।<br />বললে গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলে থাকবো সারারাত<br />তাই থাকবো।<br /><br />পরদিন যখন, বলবেন<br />"এবার নেমে এসো"<br />তখন কিন্তু লোক লাগবে আমাকে নামাতে<br />একা একা নামতে পারবো না।<br />ওটুকু পারিনি বলে<br />অপরাধ নেবেন না যেন।<br /><br />----------------<i><br />ওপার বাংলায় নন্দীগ্রাম আন্দোলনের পর ২০০৬ ডিসেম্বরের পটভূমিতে প্রিয় কবি জয় গোস্বামী র লেখা।<br />কবির আবৃত্তি অডিও থেকে কপি করতে কোথাও ভুল হতে পারে।<br />এপারের সামরিক মাথামোটা শাসকদের জন্যেও এই মেসেজটুকু জরুরি বলে মনে করছি।<br />তাই তুলে রাখলাম এইখানে।<br /></i><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-7103507669487690655?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-53137570297765251992007-08-25T01:47:00.000+09:002007-08-25T11:51:44.859+09:00<a href="http://4.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Rs-VcpVUM3I/AAAAAAAAAQ8/Ygw2uUopw9g/s1600-h/protest.jpg"><img id="BLOGGER_PHOTO_ID_5102461222198195058" style="DISPLAY: block; MARGIN: 0px auto 10px; CURSOR: hand; TEXT-ALIGN: center" alt="" src="http://4.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Rs-VcpVUM3I/AAAAAAAAAQ8/Ygw2uUopw9g/s400/protest.jpg" border="0" /></a>বিবিসি বাংলা শুনছি এই মুহূর্তে, শনিবারের সকাল। বিবিসি ছাড়া গতি নেই।<br />মধ্যরাতে কলিংবেল, সম্মানিত বিদ্যাগুরুগণ যান মূর্খদের সাথে - মূর্খ সেনাদের সাথে।<br />সাইদুর রহমান খান, মলয় কুমার ভৌমিকদেরও মধ্যরাতে যেতে হয় প্রশ্নের উত্তর দিতে। আমি অসহায়বোধ করি।<br /><br />গত কয়েকদিনে সাংবাদিকদের বিব্রতকর পরিস্থিতির মুখোমুখি হতে হয়েছে। <a href="http://www.bdnews24.com/home.php">বিডিনিউজ</a> এর বিপ্লব রহমান লিখছেন <a href="http://www.sachalayatan.com/next/biplobr/8214">সেই দুঃসহ স্মৃতির কথা। </a>পড়ে কেঁদে ফেললাম। বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করেনা এইসব।<br />এ আমার দেশ নয়। এই সেনারা আমার ভাই নয়।<br /><br />একটু পিছনে ফিরি।<br />ব্লগার ও সাংবাদিক তাসনিম খলিল গত কয়েক মাস আগে ২৪ ঘন্টা কাটিয়ে এসেছেন যৌথ বাহিনীর আতিথেয়তায়, তিনি বলছেন, যৌথ বাহিনী এখন টেকি - তাদেরকে আপনার জিমেইল আইডি-পাসওয়ার্ড দিতে হবে, তারা ইনবক্সে-আউটবক্সে অ্যাকসেস করবেন, সেলফোনে ইনকামিং-আউটগোয়িং নম্বরের লিস্টি দেখবেন।<br />আপনি ভার্চুয়ালি কার বা কাদের সাথে উঠেন-বসেন, <em>রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র (!) </em>করেন - তারা সেইসব তথ্য চাইবেন। এমনটাই বলছেন নিজস্ব চেষ্টায় দেশ থেকে পালিয়ে বাঁচা তাসনিম খলিল। তাঁর সহধর্মিণী এক মাস আগে তাসনিমের সাথে মেইল যোগাযোগ ছিল এমন মানুষদের এভাবেই সতর্ক করে দিয়েছেন এক গ্রুপমেইলের মাধ্যমে।<br /><br />সকালের <em>প্রথম আলো</em> 'র অনলাইন ভার্সন, <em>ছুটির দিনে প্রাণচঞ্চল বিভাগীয় শহর</em>। খবরের আশাবাদী ভাষা আমার মুখে মতি ও আনামের এই জলপাই-পৃষ্ঠপোষকতার জন্যে একদলা থুথু এনে দেয়। <em>সংগ্রাম</em> এর মতো অশ্লীল পত্রিকার সাথে এইসব চাটুকারদের কোন পার্থক্য এখন এই মুহূর্তে নেই।<br /><br />সোমবার থেকে শুক্রবার - নিজস্ব ব্যক্তিগত কারণে খুব সামান্য সুযোগ পেয়েছি দেশের খবর নেবার।<br />প্রায় অন্ধকারে আছি - কী হচ্ছে স্বভূমিতে? আমরা পাকিস্তানের মতো কোন ব্যর্থ রাষ্ট্রব্যবস্থার দিকে এগুচ্ছি? কী সেই মোটিভেশন সেনা-শাসকদের এইসব সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য করছে?<br />নিম্নবিত্ত দিনে-আনে দিনে-খায় মানুষ কোথথেকে নিজের স্বজন ও পরিবারের মুখে খাবার দেবে এইসব জরুরি ব্যবস্থায়?<br /><br />গত কয়েকদিনে আত্মজনের খবরও নেয়া হয়নি - তারাই বা কেমন আছে - কে জানে!<br />আমি খুব ক্ষুদ্র মানুষ - আত্মজনেরা ভালো থাকলেই আমি ঈশ্বরের কাছে কৃতজ্ঞ।<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-5313757029776525199?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-41405929838934986232007-08-12T22:26:00.000+09:002007-08-17T01:55:50.345+09:00<a href="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RsRF65VUMzI/AAAAAAAAAQE/h7rzyrNFZTw/s1600-h/DSC08000-1.JPG"><img id="BLOGGER_PHOTO_ID_5099277556215198514" style="DISPLAY: block; MARGIN: 0px auto 10px; CURSOR: hand; TEXT-ALIGN: center" alt="" src="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RsRF65VUMzI/AAAAAAAAAQE/h7rzyrNFZTw/s400/DSC08000-1.JPG" border="0" /></a>এইরকম মাঝেমাঝেই এসে পড়ি এই নদীর পারে। এইরকম মানে, যখন নিজের সাথে নিজেই পেরে উঠি না।<br />কান থেকে গান খুলে রাখি পকেটে।<br />আইপড এর সবচেয়ে ছোট বাচ্চা ভার্সনটা - ন্যানো নয়, ন্যানোরও বাচ্চা <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Image:Orange_iPod_shuffle.jpg">শাফল্ </a>।<br />হাতে যথেষ্ট টাকা ছিলো না এরকম সময়ে কিনেছিলাম। এখন আর <span style="FONT-STYLE: italic">ইচ্ছেটা </span>নেই ন্যানো কিংবা মা আইপডকে কেনার, তাই কেনা হয় না। ক্ষুদে বাচ্চা টাই পকেটে পুরে আর কানে যোগ করে চলি।<br />পিছনে লিখে নিয়েছিলাম প্রিয় রবীন্দ্র সংগীত এর লাইন -<a href="http://3.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RsR5vJVUM1I/AAAAAAAAAQU/an1Ltv95MxY/s1600-h/DSC08028.JPG"> <span style="FONT-STYLE: italic">তোমায় নতুন করে পাবো বলে</span></a>।<br /><br />আজকাল শুনি <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Hayley_westenra">হ্যায়লি ওয়েস্টেনরা </a>(<a href="http://blog.biborno-akash.com/2007/08/beat-of-your-heart.html">»</a>) আর <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Joan_Baez">জোয়ান বায়েজ</a>।<br />মাঝেমধ্যে নচিকেতা।<br /><br /><span style="FONT-STYLE: italic">সঞ্চয়ে ছিল সেই ফেলে আসা<br />ভাবনার জোছনায় ঘোর অমানিশা।<br />সঞ্চয়ে ছিল সেই ছেলেবেলা, মনে নীল রঙের নেশা কোন ঘন মেঘের ভেলা।<br />...<br />সঞ্চয়ে ছিলো কতো অভিমান, হারিয়ে যাওয়া গান, পুরনো সম্মান।<br />এসময় - অসময়, ফুরালো সঞ্চয়।</span><br /><br />কিংবা<br /><span style="FONT-STYLE: italic">...<br />হাজার মানুষের ভীড়ে মিশে ......<br />ভোরের কোলাহল ঘুমের শেষে, দুচোখ আজো খুঁজে ফেরে<br />ফেলে আসা ছেলেবেলা।</span><br /><br />মানুষের ভীড়ে থেকেও মানুষ খুঁজে ফেরা। একা একা পথ চলা, সিংহল সমুদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে - মালয় সাগরে।<br />আশার নিঃস্বতায় স্মৃতিজাগানিয়া শৈশব এসে নিয়ে যায় মেঘভ্রমণে।<br /><br />সন্ধ্যা নয়, অলস ও মন খারাপ করা বিকেল - সপ্তাহশেষের ছুটির দিনের। সারাদিনে গরম অনেক, পারদ উঠে গেছে ৩৫ এর উপরে, সেলসিয়াস স্কেলে। আমার এই স্কেল ব্যাপারটা বড়ই গোলমেলে ঠেকে মাঝেমধ্যে, জ্বর হলে একরকম আর গরম মাপায় আরেকরকম। অনেকদিন জ্বর-জারি হয় না অবশ্য।<br /><br />নদীর ধারের বেসবল খেলার জায়গাটায় গরমের ছুটিতে প্র্যাকটিস সেশন হাইস্কুল কিশোরদের, ছুটিশেষের জাতীয় ইভেন্টের প্রস্তুতি বোধহয়। কতো স্বপ্ন - ঈর্ষা হয়!<br />চোখ বন্ধ করে হেঁটে চলা জীবনে স্বপ্ন না থাকার ঈর্ষা।<br />কিশোরী ও বাবা - দুজনে দুটো দ্বিচক্রযানে, গল্প করতে করতে চলে যাওয়া পাশ কাটিয়ে।<br />আমিও একটা চক্রযানে। হালকা গতি, নিঃশব্দ চলা। দূরে, প্রিয় পোষা প্রাণীদের নিয়ে ফ্রিজবি খেলায় কোন দম্পতি। অথবা, বারবিকিউতে একটা দল - পোড়া গন্ধ ও ধোঁয়া। বিয়ারের ক্যান ছড়ানো এদিক ওদিক।<br /><br />এইসব বিচ্ছিরি বাস্তবতার মাঝেও পোড়ে মন।<br />স্মৃতিদের মুছে ফেলা যেত যদি কোনওভাবে - অনেক দিন ভেবেছি।<br />আজও ভাবি আর কষ্ট পাই।<br />সেই কষ্টে তাই কিছু লেখা হয় না, লিখতে পারি না এখন আর।<br />এখন শুধু দৌড়ুই, দৌড়ুতে থাকি এই মরা নদীটার ধার ঘেঁষে, টেনে ধরতে না পারা মনকে কোথাও থিতু হওয়ার সুযোগ দেই না, সুযোগ দিলেই সে পুরনো রং এর ঝাঁপি খুলে বর্তমানের পটে বৃষ্টি আর মেঘ আঁকতে বসবে।<br /><br />তাই, দৌড়ুতেই থাকি সময়ের কাছে হেরে যাবার আগে।<br /><br /><br /><em><span style="color:#993300;">লেখা: আগস্ট ১২, ২০০৭</span></em><br /><em><span style="color:#993300;"><a href="http://www.sachalayatan.com/next/sourov/">সচলায়তনে</a>ও প্রকাশিত<br /></span></em>---<br /><em>ছবি : নিজস্ব, আগস্ট ১২, ০৭ এ তোলা</em><br /><span style="COLOR: rgb(204,102,0)"><em>সময়-অসময় </em>: নচিকেতার গান<br /></span><embed pluginspage="http://www.macromedia.com/go/getflashplayer" src="http://www.odeo.com/flash/audio_player_standard_black.swf" width="300" height="52" type="application/x-shockwave-flash" quality="high" allowscriptaccess="always" wmode="transparent" flashvars="valid_sample_rate=true&amp;external_url=http://www.biborno-akash.com-a.googlepages.com/51.SomayOsomay-0001.mp3"></embed><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-4140592983893498623?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-69836523777251967352007-08-05T04:36:00.000+09:002007-08-05T14:07:53.433+09:00<a href="http://1.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RrTVWYU5dMI/AAAAAAAAAP8/P8hSIfka7mg/s1600-h/506208860_772ead5db8_b.jpg"><img style="display:block; margin:0px auto 10px; text-align:center;cursor:pointer; cursor:hand;" src="http://1.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RrTVWYU5dMI/AAAAAAAAAP8/P8hSIfka7mg/s400/506208860_772ead5db8_b.jpg" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5094931658926814402" /></a>বুড়ো হয়ে যাচ্ছি দিনকে দিন।<br />একেকটা মুখ এসে স্মৃতির দরজায় টোকা মারে।<br /><br />উপমা নামের মেয়েটা আমার সাথে পড়তো, সেই ছোটবেলায়, ক্লাস ওয়ান-টু, নামটা মাথায় ঢুকে পড়ে আছে। আমি ফার্স্ট হবো, না সে - এরকম একটা প্রতিযোগিতা ছিলো বোধহয়।<br />কিংবা জিমি, যার সাথে একবার চিনিকলের গাড়ির পেছনে ঝুলে পড়ে আখ চুরি করে খেয়েছিলাম। হাফপ্যান্ট বয়েসের কথা, অজ-মফস্বল শহর পট হয়ে আছে যে ছবিতে। করতোয়া নদী চিরে গেছে যার বুক।<br />আমার জনকের ছিলো ব্যাংকের চাকুরি, ঘুরপাক খেতাম উত্তরের মফস্বলে।<br /><br />উপমার বাবার প্রশাসনে বদলির চাকুরি ছিলো, তারপর উপমাকে খুঁজেছিলাম বড় হয়েও, যদি কোথাও দেখা হয়ে যায়, <em>আরে! তুই সেই পিচ্চিটা নাহ?</em> টাইপের আবিষ্কারের আশায়।<br /><br />যেমনটা দেখা হয়ে গিয়েছিলো ফয়সলের সাথে, ক্লাস থ্রিতে ছেড়ে আসা কিন্ডারগার্টেনের ফয়সল - দেখা হলো আহসানউল্লাহর সামনে হঠাৎ একদিন, যন্ত্রপাতির ভার্সিটিটায় ভর্তি হতে এসে। মাঝে অবশ্য ১০-১১ বছর। <em>আরে, তুই তো সাইজে বাড়িসনি</em> - চিৎকার্ করে ওঠা, নতুন ধরনের দেখা হয়ে যাওয়া।<br />কিংবা অনির্বাণ, সেই বিশালদেহী বন্ধুটা, যার নিষিদ্ধ জ্ঞানভাণ্ডার ছিলো আমাদের কিশোর বয়সের বিস্ময়, ক্লাস সিক্সে চলে গেলো ইন্ডিয়ায় - ইঁচড়েপাকা, আমাদের সাথে পড়ার জন্যে একটু বেশি বয়েস ছিলোই বোধহয়। অনির্বাণ, আবার যদি দেখা হতো তোর সাথে রে!<br />অথবা ইমন, কতোদিন পরে তোকে খুঁজে পেলাম, চলে গেছিস সুইডেনে, পৃথিবীর অন্ধকার অংশে থাকিস - ২ ঘন্টা সূর্যের আলোর দিনও পার করিস নাকি- একদিন বলেছিলি। গুগল টকে তোকে দেখি মাঝেমধ্যে - নক করার সাহস হয় না কেন যেনো!<br /><br />স্বপনটার সাথে তো আর দেখাই হলো না। ওর সাইকেলের ক্যারিয়ারটা বরাদ্দ ছিলো আমার জন্যে। দূরত্ব বাড়ার শুরু কলেজ থেকেই - তারপর ছিটকে পড়া।<br /><br />সব মুখ একসাথে ঘুরপাক খায় এই রজত জয়ন্তী পার করে আসা জীবনটায়। সব প্রতারক আর ভন্ড।<br />এই লগ্নে হারানো সূচি, যে ছেড়ে যায় এই কাটখোট্টা জীবনের দুঃস্বপ্নদের মাঝে আমাকে একা ফেলে রেখে, সবকিছু পায়ের নিচে ফেলে। স্বার্থপর!<br /><br />কেউ কথা দিয়ে কথা রাখেনা।<br />কেউ নাহ। আমার অভিমানের আকাশটা বড় হতেই থাকে। আবার দেখা হবে - কথাটাও মিথ্যে। দেখা হয় না কারো সাথে।<br />আমি অপার হয়ে বসে থাকি তোদের জন্যে। ইচ্ছে হয়, চিৎকার করে বলি - তোরা কেউ কথা রাখিস নি।<br /><br />রিনরিন বেজে যায় কান্না আমার ছিঁচকাঁদুনে হৃদয়ের কোণে।<br />"বন্ধুয়ারে, পরাণ যে কান্দে তোরো লাগিয়া!"<br />আবার যদি দেখা হতো তোদের সাথে রে।<br /><br />-----<br /><em>রোববার, আগস্ট ৫, ২০০৭</em><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-6983652377725196735?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com5tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-57083005888442771902007-08-04T13:45:00.000+09:002007-08-04T14:42:06.492+09:00<a href="http://4.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RrQOhIU5dKI/AAAAAAAAAPs/aLzSFGRpCaQ/s1600-h/5-1024.jpg"><img id="BLOGGER_PHOTO_ID_5094713040796480674" style="FLOAT: left; MARGIN: 0px 10px 10px 0px; WIDTH: 200px; CURSOR: hand; HEIGHT: 156px" height="165" alt="" src="http://4.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RrQOhIU5dKI/AAAAAAAAAPs/aLzSFGRpCaQ/s200/5-1024.jpg" width="200" border="0" /></a>কদিন আগে বিক্ষিপ্ত মনে য়্যুটিউব ঘাঁটাঘাঁটি করতে গিয়ে ভালো লেগে গেলো <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Hayley_westenra">হ্যায়লি ওয়েস্টেনরা </a>। সেই থেকে শুনছি আর মুগ্ধ হয়ে আছি।<br />এক কথায় ডুবে আছি নিউজিল্যান্ডার এই সুকন্ঠী <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Soprano">সপরানো</a> র সুরে।<br />অভিমান আর কষ্ট মুছে ফেলা সুর আর কথা।<br />এই পোস্ট ছেড়ে যাবার আগে শুনে নিন তাঁর প্রথম অ্যালবাম থেকে নেয়া এই গানটি - "Beat of your heart". <br />এই গানের লিরিক পেতে <a href="http://www.azlyrics.com/lyrics/hayleywestenra/beatofyourheart.html">এখানে</a> ক্লিক করুন অথবা নিচের "পুরো পোস্ট পড়ুন" লিংকে গুঁতো দিন। হ্যায়লে ওয়েস্টেনরা র গানের লিংক : <a href="http://www.youtube.com/results?search_query=hayley+westenra&search=Search">য়্যুটিউব</a> অথবা <a href="http://www.esnips.com/_t_/hayley%20westenra/?tab=1&amp;type=MUSIC_FILES&sort=RELEVANCY">ইস্নিপস</a><br />"Beat of your heart" - <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Hayley_Westenra">Hayley Westenra<br /></a><embed pluginspage="http://www.macromedia.com/go/getflashplayer" src="http://www.odeo.com/flash/audio_player_standard_black.swf" width="300" height="52" type="application/x-shockwave-flash" quality="high" allowscriptaccess="always" wmode="transparent" flashvars="valid_sample_rate=true&amp;external_url=http://www.biborno-akash.com-a.googlepages.com/hayleywestenra05-BeatofYourHeart.mp3"></embed><br /><br /><span id="fullpost"><br />এই গানের লিরিক ।<br /><p><iframe src="http://www.azlyrics.com/lyrics/hayleywestenra/beatofyourheart.html" width="400" height="420"></iframe></p><br /></span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-5708300588844277190?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-40353983880104948512007-07-30T10:28:00.000+09:002007-07-31T12:57:04.363+09:00<a href="http://4.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Rq4qKoU5dDI/AAAAAAAAAO0/YA1T2UDlPOQ/s1600-h/8840638_34f8b1ef45_b.jpg"><img id="BLOGGER_PHOTO_ID_5093054590714737714" style="FLOAT: left; MARGIN: 0px 10px 10px 0px; CURSOR: hand" alt="" src="http://4.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Rq4qKoU5dDI/AAAAAAAAAO0/YA1T2UDlPOQ/s320/8840638_34f8b1ef45_b.jpg" border="0" /></a>আমি বৃষ্টি পছন্দ করি না।<br />বৃষ্টিদের আমি পছন্দ করি না। ঝুমঝুম বাচ্চা বৃষ্টি, নরম ঝরঝর ঝরে যাওয়া মা বৃষ্টি আর কটকটে বাজ পড়তে থাকা বাবা বৃষ্টি।<br /><br />তারা আমাকে আমার শৈশবের পুরনো শহরের কথা মনে করিয়ে দেয়। ধোঁয়াটে সকালে ছাতা এক হাতে নিয়ে ফোনিক্স বা ফিনিক্স সাইকেলে চড়ে ছুটে যাওয়া বালকটির কথা মনে করিয়ে দেয়।<br />ভিজে যাওয়া স্কুলের য়্যুনিফর্মের ফতুয়া, নষ্ট যাওয়ার ভয়ে হাতে নেয়া বাটার কালো জুতো আর কাদা মাখানো খাকি প্যান্ট - সব মনে করিয়ে দেয়। বাড়িতে ফিরে সেই ফতুয়াটা ধুয়ে আবার শুকোতে দিতে হবে পরের দিনের জন্যে- জেনেও কোন ভাবান্তর হয় না সেই বালকটির। ভাবার মতো বয়স নয় যে সেটা।<br /><br />কসাইরা ঝিম মেরে থাকে, বিক্রি ভালো হয় না; বেওয়ারিশ আহত কুকুরগুলোরও মন খারাপ, আজ কিছু মিলবেনা বোধহয়। আমি কাদা মেখে বাড়ি ফিরি তার পাশ দিয়ে। পচা লাউ, পোকায় খাওয়া আলু এদিক ওদিক ছিটিয়ে পড়ে থাকে কাঁচাবাজারটায়।<br />বাড়িতে ফিরি, বাড়িতে ফিরলে আমার মন আরো খারাপ হয়। তাই আজও বর্ষায় আমার মন খারাপের ভয় করে।<br /><br /><br />আমি আজও এক হাতে একটা সাইকেল চালিয়ে বাড়ি ফিরি, অ্যামেরিকান ঈগল স্পোর্টস বাইসাইকেল। শৈশবে যেরকম একটা বস্তু স্বপ্ন ছিলো অনেকটা সময়।<br /><br />মাঝরাতে আরেক হাতে থাকে ছাতা। মাঝপথে এসে ছাতাটা গুটিয়ে ফেলি। ইচ্ছে করে ঠাণ্ডা বৃষ্টিকে আলিঙ্গন করে যাই আমি। আমার মনে হতে থাকে, আমি বৃষ্টি ভালবাসি । আমার বোধ হয়, বৃষ্টি একই সাথে প্রিয় ও অপ্রিয় আমার কাছে। সারাদিন আমার মন খারাপ থাকে নানানকারণে, তবুও। আমি আসলে ঠিক করতে পারিনা, বৃষ্টিকে আমার, পছন্দ না অপছন্দ কোন তালিকায় ফেলতে হবে।<br /><br />আমি জানি, এইসব দ্বিমাত্রিক দ্বন্দ্বেরা আমাকে কুরে কুরে খাবে আমার বাকি সংক্ষিপ্ত জীবনটুকুও।<br /><br />----------<br /><span style="color:#993300;">ছবি কৃতজ্ঞতা : </span><a href="http://www.flickr.com/photos/suckamc/"><span style="color:#993300;">ফ্লিকার</span></a><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-4035398388010494851?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-90933697358974476992007-07-28T16:19:00.000+09:002007-07-28T16:40:30.597+09:00<a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RqrywIU5dBI/AAAAAAAAAOk/5WKRxcR2Emc/s1600-h/147745194_ebec2db054.jpg"><img style="margin: 0px auto 10px; display: block; text-align: center; cursor: pointer;" src="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RqrywIU5dBI/AAAAAAAAAOk/5WKRxcR2Emc/s400/147745194_ebec2db054.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5092149237378544658" border="0" /></a>একখান ভোটের আয়োজন করা হয়েছে। ডান পাশের সাইড বারে আছে।<br />এই জায়গায় যারা পদধূলি দেন, অনুগ্রহ পূর্বক একখান ভোট দিয়া যাবেন।<br />লবণ লবণ ধন্যবাদ আগেভাগে।<br /><br />--<br /><a href="http://blog.biborno-akash.com/">বিবর্ণ আকাশ এবং আমি ....</a> র লেখারু<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-9093369735897447699?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com10tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-62199196555379121732007-07-27T13:41:00.000+09:002007-07-27T16:08:47.682+09:00অতঃপর, অধম সিদ্ধান্ত নিলো, মানে মানে - নিতে বাধ্য হলো।<br />তত্তোদিনে অনেক ক্ষতি হয়ে গেছে, ঘর হয়ে গেছে মরা ইঁদুরের গন্ধময় আর দিনযাপন হয়ে গেছে অক্ষছেঁড়া নামের মরা পচা নদীর মতো। সেইখান থেকে ফেরত আসা যায় না, মানে মানে, কেউ ফেরত আসতে চাইলে সে নাকি মারা পড়ে আর তাকে নতুনভাবে ধারাপাত শিখতে হয়।<br /><br />কিন্তু কেমন করে য্যানো অধম ধারাপাত না শিখেই মুক্তি পেলো, আর ভাবতে লাগলো, পিথীমিটা যা মজার নাহ! আর সে বিশ্বাস করতে লাগলো, ঈশ্বরই তাকে উদ্ধার করেছে। তাই তার জীবন হয়ে উঠলো ঈশ্বরময়!<br />নতুন জন্মের পর, মরা ইঁদুর টাকে খুঁজে খুঁজে বেড়াতে লাগলো সারাঘর জুড়ে।<br /><br />অবশ্য, শেষ খবর পাওয়া পর্যন্ত, সে সৌভাগ্য তার হয় নাই। তাহলে কি শেষ পর্যন্ত মরা ইঁদুরের সাথে সহ-বাস?<br />তাই, মাথা ঘ্যাঁস ঘ্যাঁস করে চুলকাতে চুলকাতে সে ঘর ছেড়ে বেড়াতে গ্যাছে পচা নদীর উৎসমুখ খুঁজতে। তবে, সে নাকি বিশ্বাস হারায়া ফেলছে জগতের মনু সম্প্রদায়ের উপর। এখন সে কী করবে, জানার জন্যে আপনাদের অপেক্ষা করতে হবে এই গাঁজা সিরিজের পরবর্তী সিকুয়েল পর্যন্ত।<br /><br />------------------<br /><span style="color:#666666;"><span style="font-size:85%;">যথারীতি ডিসক্লেইমার: </span><br /><span style="font-size:85%;">"এইসব দিনরাত্রি" র ব্যাপারস্যাপার গুলো জাস্ট কিছু দৈনন্দিন খসড়া ,ইচ্ছে করেই দুর্বোধ্য করে তোলা।খুব একটা মনোযোগ দিয়ে না পড়ার অনুরোধ করি।</span></span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-6219919655537912173?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-4098480528427447422007-07-26T13:43:00.000+09:002007-07-26T13:21:17.957+09:00<a href="http://3.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RqgYv4U5dAI/AAAAAAAAAOc/YifT_0bYi54/s1600-h/Satellite_image_of_Japan_in_May_2003.jpg"><img id="BLOGGER_PHOTO_ID_5091346589595300866" style="FLOAT: left; MARGIN: 0px 10px 10px 0px; CURSOR: hand" alt="" src="http://3.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RqgYv4U5dAI/AAAAAAAAAOc/YifT_0bYi54/s320/Satellite_image_of_Japan_in_May_2003.jpg" border="0" /></a>সতর্কতা : <span style="color:#666666;">এটি একটি দীর্ঘ, ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানো ধরনের বক্তব্য সম্বলিত পোস্ট। <a href="http://www.sachalayatan.com/next/">সচলায়তন</a> এবং আমার নিজস্ব <a href="http://blog.biborno-akash.com/">জার্নালের</a> জন্যে লেখা।</span><br />-------------<br /><br /><strong>০.</strong><br />জাপান।<br /><br /><strong>১.</strong><br />সরকারে কে এলো আর গেলো - এ নিয়ে মাথাব্যথা নেই কারো এই দেশটায়। প্রধানমন্ত্রীর জনপ্রিয়তায় ধস নেমেছে - এমন খবরে আগ্রহ নেই রাজনীতির সাথে সরাসরি সম্পর্কহীন কেউ ছাড়া, তরুণ বা বৃদ্ধ বয়েসী কারও।<br />তারপরো নির্বাচন আসে, নির্বাচনকে সামনে রেখে প্রিন্ট আর ইলেকট্রনিক মিডিয়া জনপ্রিয়তা যাচাই, কিংবা রাজনীতি বিষয়ক প্রলাপ নিয়ে সাজিয়ে তোলে খবরের অনুষ্ঠানগুলোকে। (মিডিয়াকেও খেয়ে-পড়ে বাঁচতে হবে তো, নাকি?)<br /><br />আগামী জুলাই ২৯-এ উর্ধ্বকক্ষের নির্বাচনকে সামনে রেখে, <em>জিজি প্রেস </em>এর করা এক সমীক্ষা বলছে, প্রধানমন্ত্রী <em><a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Shinzo_Abe">শিনজো আবে</a></em> র প্রতি জনমানুষের সমর্থন নেমে এসেছে চার ভাগের এক ভাগে। <em>ইওমিউরি শিম্বুন </em>এর করা জরীপও অনেকটা এমন কথাই বলছে - দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর প্রায় নিরবচ্ছিন্নভাবে ক্ষমতায় থাকা রক্ষণশীল <em>লিবারেল ডেমোক্রেটিক পার্টি </em>(<a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Liberal_Democratic_Party_%28Japan%29">এলডিপি</a>) র জন্যে মানুষের সমর্থন নড়বড়ে বিরোধী <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Democratic_Party_of_Japan">ডেমোক্রেটিক পার্টি</a>র থেকেও কমে গেছে।<br /><span id="fullpost"><br />এইসব সমর্থন কমাকমিতে শিনজো আবের চেয়ার নিয়ে কোন সমস্যা নেই আপাতত, কারণ সামনের নির্বাচনটা উর্ধ্বকক্ষের। জাপানের <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Diet_of_Japan">ডায়েট</a> এর গঠনটা এমন,সরকারে বসতে নিম্নকক্ষে সংখ্যাগরিষ্ঠতা থাকতে হয় আর আইন পাস কিংবা বড় কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণের জন্যে উর্ধ্বকক্ষে । গঠনটা অনেকটা টিপিক্যাল অবশ্য।<br />কাজেই, উর্ধ্বকক্ষে সংখ্যাগরিষ্ঠতা হারালেও আপাতত চেয়ার নিয়ে টানাটানির আশংকা কম, কিন্ত,সরকার চালাতে বিরোধিতার মুখোমুখি হতে পারে - সেই আশংকাটা জোরেসোরেই আছে। সেইখানেই এলডিপির ভয়।<br /><br /><strong>২.</strong><br />শিনজো আবে কোন নির্বাচনে জিতে ক্ষমতায় আসেননি, তিনি এসেছিলেন তার পূর্বসুরি <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Junichiro_Koizumi">জুনিচিরো কোইজুমি </a>গত অক্টোবরে দলীয় প্রধানের দায়িত্ব থেকে অবসর নেবার পর। মি. আবে নারী ভোটারদের মাঝে সমর্থন পাবার জন্যে যথেষ্ট সুদর্শন, রাজনীতির সাথে তিন-চার প্রজন্ম জড়িত এমন পরিবারে সোনার চামচ মুখে জন্ম , পিতা ছিলেন বিদেশমন্ত্রী আর মাতামহ, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে যুদ্ধাপরাধের অভিযোগ মাথায় নিয়েও পরবর্তীসময়ে প্রধানমন্ত্রীর দায়িত্বে ছিলেন অনেকটা সময়।<br /><br />শিনজো আবে, আপাদমস্তক সুযোগবাদী ও ধনিকশ্রেণীর প্রতিনিধি আর মনেপ্রাণে লালন করেন কট্টর "<em>জাতীয়তাবাদী মৌলবাদ"</em>।<br />দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে জাপানের ভুলগুলোর (যুদ্ধাপরাধীদের বীর মনে করা কিংবা <em><a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Comfort_woman">সেবাদাসী</a></em> হিসেবে দশ মিলিয়নের মতো চীন-কোরিয়া বা ভিয়েতনামের মেয়েদের অপমান) ব্যাপারে ক্ষমা চাইতে অনীহা দেখানোর যে মৌলবাদী নীতি - তিনি সেটাই ধারণ করেন।<br />সে যাক,ইতিহাস নিয়ে দুঃখ ছাড়া আর বলার কিছু নেই।<br /><br />প্রধানমন্ত্রী আবে র শুরুটা হয়েছিল মধুচন্দ্রিমার মতো, গত অক্টোবরে দায়িত্ব নেবার পর।<br />সস্ত্রীক বেইজিং আর সউল চীন সফরের মধ্য দিয়ে শুরু, তিক্ত সম্পর্কে কিছু মিষ্টতা আসবে - প্রত্যাশা ছিলো সবার । সে আশার গুড়ে বালি দিয়ে, ফলাফল ছিল শূন্য আর পুরো ব্যাপারটা ছিল আইওয়াশ।<br />তারপর সাম্প্রতিক মাসগুলোতে তার সরকারের ব্যর্থতার লিস্টিটা লম্বাই হয়েছে শুধু। দুর্নীতি আর অর্থের ব্যবহারে অস্বচ্ছতার কারণে একের পর এক মন্ত্রী/দপ্তরপ্রধানকে পদত্যাগ করতে হয়েছে, কৃষিমন্ত্রী শেষ পর্যন্ত সম্মান বাঁচাতে আত্মহননে মুক্তি খুঁজেছেন ।<br />স্বাস্থ্যমন্ত্রীর মন্তব্য <span style="FONT-STYLE: italic">মেয়েরা সন্তান জন্মদানের যন্ত্র</span> , প্রতিরক্ষা মন্ত্রী <span style="FONT-STYLE: italic">হিরোশিমা-নাগাসাকিতে আণবিক বোমা ফেলা ছাড়া যুদ্ধ শেষের উপায় ছিলনা</span> - এরকম একেরপর এক বেফাঁস বক্তব্য ও তার পরবর্তী ফলাফল প্রধানমন্ত্রী আবের দায়িত্বকে করে তুলেছে কঠিনতর।<br /><br />এইসব পরিস্থিতিতেই জনপ্রিয়তার এই নিম্নমুখিতা।<br /><br /><strong>৩.</strong><br />আগামী জুলাই ২৯শেই উর্ধ্বকক্ষের নির্বাচন হবে।<br />দেখা যাবে, সব সমীক্ষাকে ভুল প্রমাণ করে, প্রধানমন্ত্রী আবে র নেতৃত্বাধীন এলডিপি অন্য সময়ের মতো মোটামুটি ভালোভাবেই নির্বাচনী বৈতরণী পার হবেন।<br />কারণ, ভোট দেবে বড়োজোর ২০ শতাংশ জনমানুষ, বয়স অনুযায়ী খুঁজলে দেখা যাবে তরুণ বা মধ্যবয়েসী প্রজন্মের উপস্থিতি শূন্যের কাছাকাছি।<br />ধনী-গরীব বৈষম্যের প্রকট আকার ধারণ কিংবা বার্ধক্যসময়কালীন ইন্স্যরেন্সের যে সরকার পরিচালিত ব্যবস্থা সেটার লেজেগোবড়ে আকার নেয়া - কতো সমস্যার মাঝেও পরিবর্তন চাইবেনা কেউ ।কারণ, সামনে অপশন নেই কোন।<br />যাকেই ভোট দেয়া হোক না কেনো, সেই একই গল্প তৈরি হবে।<br /><br />সেই সরকারি অর্থের অপব্যবহার, সেই বার্ধক্য ইন্স্যুরেন্স নিয়ে লেজেগোবড়ে করে ফেলা ।<br />দেশটা টিকে থাকবে সাধারণ মানুষের চেষ্টা আর শ্রমের উপর। সরকারে কে আছে, সেটা চিন্তা না করেই কাজ করে যাবে জনমানুষ।<br />মাঝেমধ্যে মনে হয়, কোন কর্পোরেট সংস্থা - যারা ট্যাক্স এর বিনিময়ে সার্ভিস দেবে - তাদেরকে সরকার গঠনের দায়িত্ব দিলেই তো সব ল্যাঠা চুকে যায়।<br /><br />এইসব নির্বাচন-নির্বাচন খেলা আর অর্থহীন গণতন্ত্রের আসলেই দরকার আছে?<br /><br />বাংলাদেশের ক্ষেত্রেও কথাটা ভেবে দেখা দরকার - অবশ্য,নিজস্ব অবস্থার দৃষ্টিকোণ থেকে।<br /><br />----------<br /><span style="font-size:85%;"><span style="color:#333333;">তথ্যসূত্র: </span><a href="http://www.yomiuri.co.jp/dy/national/20070726TDY01003.htm"><span style="color:#333333;">ইওমিউরি শিম্বুন</span></a><span style="color:#333333;">, টিভি নেটওয়ার্ক </span><a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Tokyo_Broadcasting_System"><span style="color:#333333;">টিবিএস</span></a><span style="color:#333333;"> এর </span><a href="http://www.tbs.co.jp/news23/"><span style="color:#333333;">নিউজ২৩</span></a><span style="color:#333333;">, </span><a href="http://news.bbc.co.uk/2/hi/asia-pacific/default.stm"><span style="color:#333333;">বিবিসি</span></a><span style="color:#333333;"> </span></span><br /><span style="font-size:85%;"><span style="color:#333333;">ছবিসূত্র: নাসা, </span><a href="http://www.jsc.nasa.gov/policies.html#Guidelines"><span style="color:#333333;">নাসা কপিরাইট পলিসি </span></a><span style="color:#333333;">, কৃতজ্ঞতা : </span><a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Image:Satellite_image_of_Japan_in_May_2003.jpg"><span style="color:#333333;">উইকিপিডিয়া</span></a></span><br /></span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-409848052842744742?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-78509313082196059252007-07-24T13:07:00.001+09:002007-07-25T00:23:46.367+09:00বাংলাদেশে সামরিক শাসন - কী ভাবছেন সাধারণ মানুষ - <a href="http://news.bbc.co.uk/2/shared/spl/hi/pop_ups/07/south_asia_bangladesh_military_rule0_what_people_think_/html/1.stm">বিবিসি </a>থেকে।<br />(<span style="color:#666666;">নিচের "পুরো পোস্ট পড়ুন" লিংকে গুঁতো দিন</span>)<br /><span id="fullpost"><br /><p><iframe style="WIDTH: 400px; HEIGHT: 420px" border="2" src="http://news.bbc.co.uk/2/shared/spl/hi/pop_ups/07/south_asia_bangladesh_military_rule0_what_people_think_/html/1.stm" width="410" height="300"></iframe></p><br /></span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-7850931308219605925?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-16580998276992529582007-07-22T18:15:00.000+09:002007-07-24T13:07:06.492+09:00কী করবো ভেবে পাচ্ছি না।<br />জীবনের অনেকটা সময় ধরে নিজেকে সাহস দিয়েছি, ওই একটা কথা বলে -<em>টাইম ইজ এ্যা গ্রেট হিলার</em>।<br />এখন আর সে অবস্থাও নেই।<br />সময় গেলে দুঃখগুলোর হাত-পা গজাবে, তারপর আমাকে ঘিরে ফেলবে - জানি ।<br /><br />সকাল থেকে শুয়ে আছি, মানে, রাত থেকে - একবার ঘুম ভেঙেছে ১১টায় - হোম ডেলিভারি সার্ভিস এর ধাক্কায়, বাজারের প্যাকেটটা যেমন এসেছে তেমনিই আছে।<br />আবার শুয়েছি, এখন উঠলাম - বুঝতে পারছি, পাঁচটা বাজছে - ঘড়ি দেখে নয়, প্রতিদিন বেজে যাওয়া বিকাল পাঁচটা বাজার বাদ্য শুনে।<br />পেটে দানাপানি কিছু পড়ে নি ।<br /><br /><em><a href="http://en.wikipedia.org/wiki/2001:_A_Space_Odyssey_%28film%29">টু-থাউজেন্ড ওয়ান - এ স্পেস ওডিসি</a></em> র শেষ দৃশ্যগুলোতে একা এক কক্ষে পায়চারি করতে করতে বুড়ো হয়ে যাওয়া বাউম্যান এর মতো মনে হতে থাকে নিজেকে এবং নিজের পার করা দিনগুলোকে।<br /><br />নিঃশব্দ দিনের নীরবতা ভেঙে ফেলার সাহস পাই না।<br /><br />---------<br /><span style="font-size:85%;"><em>এই পোস্টগুলো কারো পড়া অর্থহীন - তাই আরএসএস ফিড বন্ধ করে রাখলাম। <br />কৃতজ্ঞতা জানাই এইখানে পা রাখার জন্যে।</em></span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-1658099827699252958?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-11140914023428102302007-07-11T02:25:00.000+09:002007-07-11T02:25:22.827+09:00<a href="http://www.youtube.com/watch?v=K5KnNLcD9nk"><img id="BLOGGER_PHOTO_ID_5085577970913902610" style="FLOAT: left; MARGIN: 0px 10px 10px 0px; CURSOR: hand" alt="" src="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RpOaOFHgABI/AAAAAAAAANs/FbpssmKZHTM/s200/anari.PNG" border="0" /></a> সারাদিনে তিনঘন্টার একটা লম্বা সেমিনারের পর, নিজের ডেস্কে বসে, সচলায়তনে কিছু খুনটুসি ও দুজর্নদের ভাষায় পিঠ চুলকানি মার্কা কমেন্ট করার পর, কিটক্যাট মুখে পুরে দিয়ে সহজ কিছু সমীকরণ সমাধানে যখন ব্যর্থ হয়ে বাড়ি ফেরার জন্যে বেরুলাম, তখন বাইরে ঝুম বৃষ্টি, ঘড়ির কাটা পেরিয়ে গেছে ১১টার ঘর। ঘড়ির কাটা অবশ্য কোন অজুহাত নয়, ইচ্ছে করেই দেরি করা। সময় কাটানো জনভীড়ের মাঝে। সন্ধ্যায় অবশ্য পেটপুর্তির জন্যে দ্বারস্থ হয়েছিলাম অসময়ের খাদ্য-ভরসা ও খেতা পুড়ানো বিশ্বায়নের প্রতীক ম্যাকডোনাল্ডসে, কাগজের ঠোঙাটা বগলদাবা করে ডেস্কে ফিরে দেখি, মোটামুটি সুন্দরী ম্যাক-তরুণী আইস খাওয়ার চামচ দিয়ে আমাকে সালাদ খেতে বলেছেন। আমি <em>তথাস্তু</em> বলে তাই করি, কারণ সুন্দরীগণ যা করবেন, তাই সিদ্ধ।<br /><br />দিনশেষে গবেষণার পূর্ব পুরুষদের উদ্ধার করতে যখন ইচ্ছে করে, যখন ভাবি, পিথিমীটা কী মজার, যে যেটা বোঝেনা, তাকে সেইটা করতে বসিয়ে দেয়া হয়। বৃষ্টি আমাকে ভিজিয়ে বাড়ি ফেরায়, প্রায় খিদে নিয়ে একটা রুটি জাতীয় বস্তু চিবুতে চিবুতে সামান্য শরীর নড়াচড়া করার চেষ্টার পর একটা দিন যখন শেষ হয়, তখন বাসায় ঢোকার মুখে সারাদিনে বেশ কয়েক বার শোনা ওই গানটাই মাথায় ঘুরপাক করতেই থাকে।<br /><br />জীনা ইসি কা নাম হ্যায়।<br /><br />-------------------------------<br />মুল গান: <span style="color:#993300;">কিসি কি মুসকুরা হাটো পে হো নিসার</span><br />ছবি : <span style="color:#993300;"><a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Anari">আনাড়ি</a></span> ১৯৫৯, মূল ভূমিকায়: <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Raj_Kapoor">রাজকাপুর </a><br />কণ্ঠ : <a href="http://en.wikipedia.org/wiki/Mukesh">মুকেশ<br /></a>গান ইউটিউব এর <a href="http://www.youtube.com/watch?v=K5KnNLcD9nk">এই লিংক </a>থেকে অডিও ট্র্যাক আকারে পরিবর্তিত<br /><embed pluginspage="http://www.macromedia.com/go/getflashplayer" src="http://www.odeo.com/flash/audio_player_standard_black.swf" width="300" height="52" type="application/x-shockwave-flash" quality="high" allowscriptaccess="always" wmode="transparent" flashvars="valid_sample_rate=true&amp;external_url=http://www.biborno-akash.com-a.googlepages.com/jinaisikanaamhay.mp3"></embed><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-1114091402342810230?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-33695320405391288782007-07-05T13:32:00.000+09:002007-07-09T02:18:01.143+09:00<a href="http://3.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RpDufVHf_-I/AAAAAAAAANU/Afk7Ylo93rA/s1600-h/390761267_d6c3672024_b.jpg"><img id="BLOGGER_PHOTO_ID_5084826201313247202" style="margin: 0px auto 10px; display: block; text-align: center;" alt="" src="http://3.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RpDufVHf_-I/AAAAAAAAANU/Afk7Ylo93rA/s400/390761267_d6c3672024_b.jpg" border="0" /></a>খুব ছোটবেলায় কোন এক রাতে আমার ঘুম ভেঙে যায়, একা বাড়িতে নিজেকে আবিষ্কার করি, - সম্ভবত মামার বিয়েতে নানাবাড়িতে চলে গিয়েছিলো বাড়িশুদ্ধ সব মানুষ। নানাবাড়িটা ছিলো বাড়ির সামনে ভিটেজমিগুলোর ওপারে। আমি তখন চার কিংবা তিন ।<br /><br />চমকে উঠেছিলাম সে রাতে, সেই বোধটা মস্তিষ্কের কোন নিউরনসমষ্টি এখনো ধরে রেখেছে তাদের বুকে। কেনো; জানা নেই । জানতে ইচ্ছে করে এইসব জীবনরহস্য কখনো-সখনো অবশ্য।<br /><br />পলাশী আর বকশীবাজার এর মাঝে যে বিশ্ববিদ্যালয়টি আছে সেটিতে পড়ার সৌভাগ্য হয়েছিলো ছয় মাস, সেই সূত্রে হল যাপন করেছিলাম আটমাস মতোন।<br />আহসানউল্লাহ পশ্চিম ২৩৪।<br />থাকতাম একা একটা রুমে - তিনজনের রুমে একা - ছাত্রফ্রন্ট এর তারেক ভাই থাকতেন নিজের বাসায় আর অন্য একটা সিট কেমন যেন অবরাদ্দ গোছের। সেই রুমটায় আমি আসার বছর সাতেক আগে কে একজন বেছে নিয়েছিলো আত্মহনন - সেই মানুষটার ছেড়ে যাওয়া একটা ঘড়িও টিকটিক করতো অনেকদিন। তারেক ভাই মজা করে বলতেন, ব্যাটারি নাকি উনি কখনো বদলাননি , অশরীরী শক্তি দিয়ে চলে ঘড়িটা।<br /><br />মাঝরাত্তিরে জেগে উঠতাম, বাবার কাছ থেকে উত্তরাধিকার সূত্রে পাওয়া কালো চাদর টা গাঁয়ে জড়িয়ে হাঁটাহাঁটি করতাম অনেকক্ষণ । ভয় পাইনি কখনো - অশরীরী অথবা শরীরী কোন কিছুর।<br /><br />দেশ ছাড়ার পর এক বছর অনেকগুলো ভিন্নসংস্কৃতির মানুষের সাথে থাকতাম, মাঝরাত্তিরে উঠলে মাতালদের মজার সব কান্ড দেখতে হতো। নিজে ওই পানীয়-সম্পর্কিত বেড়াটা ভাঙতে পারিনি কখনো, তাই মজা দেখতাম।<br /><br />এখনো মাঝরাত্তিরে ঘুম ভেঙে যায়, পেপারওয়ালা ছোকরাটা তার মোটরবাইক হাকিয়ে যখন গলি ছেড়ে যায় - বাইকের লাইসেন্স থাকলে আমিও যে পার্টটাইম টা করবো, অনেকদিন ভেবেছিলাম। গা ঘেমে ওঠে, আর ঘুমুতে পারিনা ।<br />এক সুহৃদ কিছুদিন আগে পর্যন্ত ইনসোমনিয়ায় ভুগতো - তাকে যে পরামর্শগুলো দিয়েছিলাম, সেগুলো নিজেই চেষ্টা করে দেখি।<br />কাজ হয়না অবশ্য।<br />রাগ হয় নিজের উপর।<br /><br />দ্বিচক্রযান নিয়ে বেরিয়ে পড়ি মাঝরাতে।<br />ওই গানটা সুর ধরি, যেটা মাঝেমধ্যেই মনে আসে - <em>হরি, দিনতো গেলো, সন্ধ্যে হলো, পার করো আমারে।</em><br /><br /><br />------<br /><span style="color: rgb(102, 102, 102);"><em>ছবি ব্যবহার, ক্রিয়েটিভ কমন্স এর আওতায় ফ্লিকার থেকে, </em></span><a href="http://www.flickr.com/photos/angelrays/"><span style="color: rgb(102, 102, 102);"><em>কৃতজ্ঞতা</em></span></a><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-3369532040539128878?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-66491209199161012192007-07-04T18:40:00.000+09:002007-07-04T19:15:44.872+09:00প্রথমেই বলে রাখি, আমি লেখক নই।<br />লেখালেখি বলতে যা বোঝায়, আমার মধ্যে কোনকালেই ছিল না। কোনদিন কোন লিখিয়েদের আড্ডায় যাওয়া হয় নি, না, সুযোগই হয়নি আসলে।<br /><br />আমি যা লিখি, তা লেখা না বলে কিছু খসড়া বলা ভালো। কিংবা প্রলাপ অথবা এলেবেলে - আবজাব বাক্য রচনা। নিজেই লিখি, নিজেই পড়ি - পাগলের সুখ মনে মনে - আর কি!<br /><br />আজকাল যোগ দেয়ার সৌভাগ্য হয়েছে এখানে, মানে মানে সচলায়তন-এ ।<br />ক্ষমা প্রার্থনা করবো - আমার কাছে কেউ লেখা প্রত্যাশা করবেন না। <a href="http://socholayoton.com/">সচলায়তন</a> এর জন্ম হলো - কিছুই দেবার ছিল না এই শুভক্ষণে। সবার লেখাও ঠিকমতো পড়া হয়নি।<br /><br />আমি এমনিতেই বেশ অপরাধবোধে ভুগি খুব তুচ্ছ ব্যাপারে, অপরাধবোধ এর লিস্টিতে আরেকটা এন্ট্রি বেড়েছে।<br />তাই ক্ষমা প্রার্থনা করি।<br /><br />---------<br /><span style="color:#993300;">সচলায়তনে প্রকাশিত </span><a href="http://www.sachalayatan.com/next/node/1043"><span style="color:#993300;">ডিসক্লেইমার</span></a><span style="color:#993300;"> থেকে</span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-6649120919916101219?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-20335956076665775722007-06-26T19:14:00.001+09:002008-10-28T03:52:36.809+09:00<a href="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RoKcJlHf_8I/AAAAAAAAANE/n3deRmPvZH0/s1600-h/219609371_a24a2c66cd_b.jpg"><img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer;" src="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RoKcJlHf_8I/AAAAAAAAANE/n3deRmPvZH0/s320/219609371_a24a2c66cd_b.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5080795018023665602" border="0" /></a>আজকাল মৃত্যু এসে ভীড় করে মনে। মনে হয়, অনেক তো হলো।<br />ভাবি - তবে কি বুড়িয়ে গেলাম?<br />কুড়িতেই যক্ষা নিয়ে যায় সুকান্তকে। আকাশের ঠিকানায় চিঠি লিখতে বলা রুদ্রকবিও চলে যান অল্প সময়ে।<br />এইসব মৃত্যুদের মনে হলে অবশ্য সময়টা চলে যাওয়ার জন্যে "অ-কাল" মনে হয় না।<br /><br />শৈশব এসে ভীড় করে পুরো হৃদয় জুড়ে, স্মৃতিরা একেকটা অদ্ভূতুড়ে প্রাণযুক্ত হয়ে ওঠে - উপহাস করে - আবার কোনটা মায়া জড়িয়ে মাদকের আবেশ রেখে চলে যায়। আমি পড়ে থাকি একা ।<br />এইখানে।<br />নিধুয়া এই পাথারে।<br /><br />সবকিছু ছবি হয়ে আসে।<br />চৈত্রের খনখনে রোদে আমি দৌড়ুতে গিয়ে উল্টে পড়ে যাই ধুলো হয়ে যাওয়া লাঙল দেয়া জমিটায়, মায়ের লাঠির ভয়ে অনেক কষ্টে থুথু দিয়ে ধুলো মোছার ব্যর্থ চেষ্টা করি।<br /><br /><br />ক্লাস থ্রিতে আমি কথা বলায় ম্যাডাম আমাকে নিল ডাউন করিয়ে রাখে, পাশে বসা রুপম বলে, <em>ও দাড়িয়ে থাকলে আমিও থাকবো, কারণ আমি ওর সাথে কথা বলতেছিলাম</em>। ম্যাডামের অবাক চেহারা এখনো মনে পড়ে।<br />সেই স্কুলটা আমি পরের বছর ছেড়ে দিই।<br />রুপম ডাক্তার হয়ে গেছে বোধহয়। শেষ দেখা হয়েছিলো ও সলিমুল্লাহ তে ভর্তি হওয়ার পর।<br />রুপম, কই আছিসরে এখন?<br /><br />ধুর, এইসব কেন যে মনে পড়ে?<br />বুড়োত্বের খুব বড়সড় সিমটম।<br /><br />একা ভাবতে বসি, পেরিয়ে যায় সময়। মনে মনে অনেকদূর চলে যাই - ফিরতে পারি না আর, কোথা থেকে শুরু করেছিলাম।<br />হয়ে যাই ফটিক কিংবা অপু অথবা অনিমেষ। মফুস্বলে আমি এই ধনবাদী নগরের কংক্রিটের বেড়াজালে খুঁজে ফিরি আশ্রয় শূন্যতার কাছে।<br />ভাবনা ঘিরে ধরে ক্লান্ত-শ্রান্ত আমায় , এই পথের ক্লান্তি থেকে জিরিয়ে নেবার সুযোগও পাই না আজকাল- দেশ-কাল-পাত্র কোন কিছু না ভেবেই যে পথটা এতোদূর এলাম।<br />দেশ-কাল-পাত্রের অক্ষ অবশ্য ভাবনার পটে গৌণ - সব সমান্তরাল - মাঝেমধ্যে কিছুকিছু এবড়োথেবড়ো বাদ দিলে।<br /><br />ভাবি, অনেকদূরই তো হাঁটলাম এই স্বল্প সামর্থ্যের দুর্বল আমিত্ব নিয়ে।<br />ঠিকঠাক বেঁচে থাকলে আর কদিন পর হয়তো বৈশ্যিক দাসত্ব করবার জন্যে নষ্ট কর্পোরেটদের দরজায় দাড়িয়ে পড়বো, একগাদা মিথ্যে প্রতিদিন অবলীলায় বানিয়ে বলে যাবো কলচাবি দেয়া পুতুলের মতো। নিজেকে সর্বোত্তম দাস হওয়ার জন্যে যোগ্যতম হিসেবে হাজির করবো স্যারদের দরবারে দন্তপাটি বিস্তৃত হাসি উপহার দিয়ে।<br />তারপর সকাল থেকে রাত পর্যন্ত পা চাটতেই থাকবো প্রভূদের। জানি, সে-ই জীবন অপেক্ষা করে থাকে - এই পথের শেষে।<br /><br />---------------------------------------------------<br /><br />এই প্রতিবেশে অস্ত্র নেই, কোন উদভ্রান্তের এলোপাথাড়ি গুলিতে অকালে হারিয়ে যাবার সম্ভাবনা মিলিয়নে এক এরও কম।<br />এই শহরে ট্রাম নেই, ভয় নেই জীবনানন্দ হওয়ার। বাতাসে সীসা নেই, পানিতে নেই অতিমাত্রার খনিজবিষ।<br />এই শহর এবং শাহরিক মানুষগুলো অ-কালে মরে না। তারা দীর্ঘকাল বেঁচে থাকে, অন্যদের সমস্যা করে অথবা না করেই। তারা আমাদের তথাকথিত বুড়োত্বের বয়সে পৌঁছেও নির্জীব হয় না, দিব্যি বেঁচে থাকে - শারীরিক ও মানসিক ভাবে। জগতকর্মে কোন বাধা পড়ে না; প্রেম করে, করে পরকীয়াও।<br /><br />তবুও এইসব কিছুর মাঝে থেকেও আমার হৃদয়ে মৃত্যু আসে।<br /><br />শরীরযন্ত্রের যে মৃত্যু , তা আমাকে কোন ভীতিবোধে আচ্ছন্ন করে না । ঈশ্বরে আমার অবিশ্বাস নেই - কিন্তু ব্যাপারটা অনেকটা - <em>ঝাল খাবারে আমার অরুচি নেই</em> - ধরনের বিষয়ের মতো সহজ। প্রার্থনা অথবা ঈশ্বর-উপাসনা - মাঝেমধ্যে সামান্য করি না - তাও নয়। খুব খারাপভাবে বললে - কিঞ্চিত ভণ্ড - বিশ্বাসে।<br /><br />তাই শরীরযন্ত্রের মৃত্যু নামক পৃথিবীর জটিল অনন্য ব্যাপার-স্যাপারটি আমাকে সামান্যতম শুদ্ধ বা ভীত হতে শেখায় না।<br />"আছি" বা "থাকি" ব্যাপারগুলো তৃতীয় পক্ষের চোখে "ছিলো" বা "থাকতো" হয়ে যাওয়াটা আর এমন কী?<br />চিকিৎসাবিজ্ঞানে পড়াশুনা করছে এরকম কাছাকাছি একজন প্রথম কোন ডেথ সার্টিফিকেট লিখে বেশ উত্তেজনা প্রকাশ করেছিল আমার কাছে, আমি অবাক হয়েছিলাম। সময়ের প্রবাহে নাকি খুব একটা কিছু বোধ হয় না।<br /><br />তবে মন নামক আপাত-আপেক্ষিক বস্তুটির নিঃশেষ হয়ে যাওয়া আমাকে ভীত করে তোলে।<br />বুড়োত্বের ভয় আমার সেইখানেই।<br />অজরামর কোন প্রাণের প্রত্যাশা আমি করি না। জরাকে আমি জীবনের সঙ্গী বলেই বোধ করি।<br />মৃত্যু আমার কাছে রোমান্টিক কোন ধারণা নয়, হয়তো নতুন কোন পথ খুলে আছে শ্যামসম মরণ এর ওপারে।<br />তবুও অপ্রিয় সে।<br />বড্ড অপ্রিয়। দাসের হেঁটে চলা জীবনেও সে অনাকাঙ্খিত।<br /><br />----<br /><span style="color: rgb(102, 102, 102);">জুন ২৬, ২০০৭।</span><br /><span style="color: rgb(102, 102, 102);">একই সাথে সচলায়তনে প্রকাশিত।</span><br />----<br /><a style="color: rgb(153, 51, 0);" href="http://www.sachalayatan.com/next/">সচলায়তন</a><span style="color: rgb(153, 51, 0);"> : </span><span style="font-style: italic; color: rgb(153, 51, 0);">চিত্ত যেথা ভয়শূন্য, উচ্চ যেথা শির</span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-2033595607666577572?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-17890337201055756872007-06-19T23:56:00.000+09:002007-06-20T09:59:43.301+09:00আগে মনে করতাম, শুধু আমিই অভিনয়ে পটু। ২৪ ঘন্টা অথবা ১৪০০রও বেশি মিনিট আগে সে ধারণায় ভুল ভাঙলো। আমার গবেষণাসন্দর্ভ বিষয়ক ব্যাপার-স্যাপার এর জন্যে যে গবেষণাকক্ষটিতে আমি সংযুক্ত, তার মধ্যম কর্তাটি যখন গবেষণাকর্মের সাথে জড়িত সবার চৌদ্দগোষ্ঠী উদ্ধার করছেন এক মহান বক্তৃতার মাধ্যমে, তখন মুঠোফোন টি হঠাৎ বেজে ওঠে এবং আমাকে যোগাযোগ দেয়া হয় কেন্দ্রীয় মুঠোফোন কক্ষে।<br />কিছুক্ষণের মধ্যে সেখানে আমি কাকলি কন্ঠে কারও রেখে দেয়া মেসেজ শুনতে পাই এবং বুঝতে পারি, কিছু একটা বড়সড় ঝামেলা ইজ কুকিং।<br /><br />তারপর ১৮০ মিনিট কেন্দ্রীয় প্রসেসিং ইউনিটে তথ্য ইনপুট করার পর ঝামেলার বিষয়বস্তু আমি বুঝতে পারি ।<br />আমি হতবিহ্বল হয়ে পড়ি এবং বুঝতে পারি, চারপাশের সবাই খুব পাকা অভিনয়-শিল্পী।<br /><br />শুভাকাঙ্খীদের জন্যে বার্তা রইলো যে, আমি আপাতত নিজের আসল অস্তিত্বেই এবং আসল ঠিকানাতেই আছি।<br />এবং আমি অর্থোডক্স হলেও প্রাচীনপন্থী নই আর, আবেগতাড়িত হলেও যুক্তিহীন, অন্ধ নই।<br /><br /><br />--------------<br />ডিসক্লেইমার:<br /><em>"এইসব দিনরাত্রি" র ব্যাপারস্যাপার গুলো জাস্ট কিছু দৈনন্দিন খসড়া ,ইচ্ছে করেই দুর্বোধ্য করে তোলা।<br />খুব একটা মনোযোগ দিয়ে না পড়ার অনুরোধ করি। মাথা ব্যথা ধরার সম্ভাবনা খুব বেশি।</em><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-1789033720105575687?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-20046303332033060872007-06-17T23:05:00.000+09:002007-06-20T13:23:59.043+09:00<a href="http://3.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RnVZx-agHRI/AAAAAAAAAMc/X6xpqSnUiKE/s1600-h/DSC00074.JPG"><img id="BLOGGER_PHOTO_ID_5077062870032719122" style="FLOAT: left; MARGIN: 0px 10px 10px 0px; CURSOR: hand" alt="" src="http://3.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RnVZx-agHRI/AAAAAAAAAMc/X6xpqSnUiKE/s320/DSC00074.JPG" border="0" /></a> সরীসৃপ আমি অপছন্দ করি। ছোটবেলার একটা স্মৃতি এখনো আমাকে ভয়ানুভূতিতে আন্দোলিত করে ।<br /><br />আমি আমাদের লিচু গাছটার নীচে একটা জলচৌকিতে শুয়ে আছি, পাশে তিনি।<br />একটা সাপ উপর থেকে আমাদের জলচৌকিতে প্রায় আমার গায়ে এসে পড়ে, কিছুক্ষণ পর তাঁর কোলে নিজেকে আবিষ্কার করি।<br />সাপটাকে পরে মারা হয়।<br /><br />তিন-চার বছর বয়সের স্মৃতি কারও মনে থাকে?<br />কেন যেন আমার মনে আছে।<br />সেবার আমার ঘাঁড় শক্ত হয়ে যাওয়ার অসুখ হয়েছিল। তিন অথবা চার তখন। বাড়িতে মামা সম্পর্কীয় একজন বড় ভাই-বোনদের পড়াতেন, তাঁর কাছে আমিও বসে যেতাম পড়তে।<br />অক্ষরজ্ঞান রপ্ত হয়নি তখনো।<br /><br /><em>বাচ্চার মেনিনজাইটিস </em>- ডাক্তার বলে। তিনি চাকুরিতে লম্বা ছুটি নিয়ে আমাকে কোলে নিয়ে বসে থাকেন লিচু গাছটার নীচে।<br />একগাদা ইনজেকশন, সন্ধ্যাবেলায় দিতে আসতো এক ডাক্তার।<br /><br />সন্ধ্যাবেলা, অন্ধকারটা যখন একটু জড়িয়ে আসে, লিচু গাছটার ওপাশে খড়ের গাদাগুলোকে আবছা অন্ধকারে ভৌতিক কোন মূর্তির মতো মনে হয়, কুকুরে কামড়ে দেয়া আম গাছটার ওপারের ধুলো ওড়ানো রাস্তাটা ধরে হাটে যাওয়া মানুষগুলো ফিরতে শুরু করে যখন - সেই সময়ে।<br />বাবার কোলে বসে আমি, ধমনী খুঁজে না পেয়ে ডাক্তার ব্যাটা নাকানি-চুবানি খায়।<br /><br />লিচু গাছটা এখনো আছে, চাঁপা গাছটার পাশে, গোরস্থানের ঠিক সামনে।<br />সেই গাছটা দেখলে আমি এখনো ভয় পাই। সরীসৃপের স্মৃতি মনে পড়ে আমার।<br /><br />মেনিনজাইটিস সেরে যাওয়ার এক বছর পরে আমরা গ্রাম ছাড়ি, শহরে আসি জনকের চাকুরি সূত্রে।<br />শহর বললেও সে এক মফস্বল - করতোয়া নদী আর একটা ছোট ব্রীজ, চিরে ফেলেছে মফস্বল শহরটাকে - জনকের আঙুল ধরে ছোট সৌরভ হাঁটে, শীতে জনকের কোলে চড়ে হিমালয় দেখার চেষ্টা করে।<br />দুপুরে বাড়িতে খেতে আসা গুরুগম্ভীর বাবার পাশে গুটিসুটি মেরে অপ্রিয় দুপুরি-ঘুম দিয়ে দেয় এক প্রস্থ। বাবাটা যেন কেমন, বাইরে কতো মজা, দুপুরে না ঘুমুলেই হয়না?<br /><br />-----------------------<br /><br />তারপরের গল্প যেরকম হয়, সেরকমই।<br />আমি, সৌরভ বড় হয়ে যাই অন্য সবার মতো। জীবনের প্রয়োজনে বাড়ি ছাড়ি, মফস্বল ছাড়ি, শেষ পর্যন্ত দেশও ছেড়ে দিতে হয়।<br />বছরে এক-আধবার যাই বাড়িতে।<br /><br />প্রতিবছরই বাবাকে দেখি - অনুভব করি - বুড়ো হয়ে গেছেন আগের বারের থেকে আরেকটু ।<br />গুরুগম্ভীর বাবা, যাকে আমার বন্ধুরাও ভীষণ ভয় পেতো, আমরা ভাই-বোনেরা পড়াশুনো না করে টিভি দেখতাম বলে যিনি এক আছড়ে ভেঙে ফেলেছিলেন যন্ত্রবাক্সটা - নিজের জন্যে অনুভব করি তাঁর আকুলতা ।<br />ফোনে শুনি - <em>কবে আসবি</em>?<br />রেগেমেগে উল্টোপাল্টা বলি - <em>সামারে ইন্টার্ন করবো, হ্যান করবো - সময় নাই আসার </em>।<br />এপারে বৃষ্টি ঢাকি, "বাবা, আসতে তো চাই সবসময় - কতো শেকল" ।<br /><br />বাবা, জানো, আমি এখনো সরীসৃপের স্বপ্ন দেখি, ঘেমে উঠে ঘর ঠান্ডা করতে সুইচ টিপি।<br />পঞ্চগড়ে আমরা যখন থাকতাম, তখন প্রচন্ড ভূমিকম্পে কোন এক ভোরে তুমি পাঁচ-ছয়বছরের একটা ভারী বাচ্চাকে কোলে নিয়ে বাড়ির বাইরে ছুটে গিয়েছিলে, মনে পড়ে, বাবা?<br />আমার মনে পড়ে।<br />এখন যে মাঝেমধ্যেই ভূমিকম্প হয় মাঝরাতে।<br /><br />বহুদিন ইচ্ছে করে, জিজ্ঞেস করি - পিতঃ, এই অক্ষম সন্তানকে নিয়ে কোন স্বপ্ন করেছিলে কি রচন?<br />করা হয়না, করতে পারিনা।<br />বাবার সাথে দূরত্ব অনেক এখন।<br />কয়েক হাজার কিলোমিটার অথবা কয়েকটা দেয়াল।<br /><br />দূরত্ব অথবা সে দেয়াল অতিক্রমের সাধ্য আমার নেই।<br /><br /><em>জুন ১৭, ২০০৭</em><br />-----<br /><em>ছবিটা প্রাসঙ্গিক, সেই লিচু গাছটা ছবিতেই আছে</em><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-2004630333203306087?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-20778608715449578432007-06-16T22:24:00.000+09:002007-06-20T13:24:21.665+09:00<a href="http://www.drik.net/warvet1971/htmls/largeImages05.html"><img id="BLOGGER_PHOTO_ID_5076710682714447106" style="FLOAT: right; MARGIN: 0px 0px 10px 10px; CURSOR: hand" alt="" src="http://2.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/RnQZd-agHQI/AAAAAAAAAMU/TZA2znbMXTQ/s320/img-05.jpg" border="0" /></a> এই লিংকটা কেন যে বুকমার্ক করেছিলাম, জানি না।<br /><br />ছবিগুলো সাদা-কালো, খুবই প্রফেশনাল হাতে তোলা অবশ্যই। আলো-আধাঁরির সমন্বয়ের অভাব অনুভূত হবার কোন সুযোগ নেই।<br />অল্প কিছু মুখ, অনেকগুলো মুখের প্রতিনিধি।<br /><br />কোনটাতে ফটোগ্রাফার এর ইচ্ছাকৃত শৈল্পিক অস্পষ্টতা, চোখের দৃষ্টি কারও অনেকদূরে - জীবনযুদ্ধটা জিততে পারেননি অনেকে - সেই বোধও স্পষ্ট।<br />একজন শ্মশ্রুমণ্ডিত, দুহাত তুলে অপার প্রার্থনা স্রষ্টার প্রতি । পাশেই আরেকজন ধূমপান করছেন। <a href="http://www.drik.net/warvet1971/htmls/largeImages14.html">অদ্ভূত সহবাস </a>।<br /><br />অনেক গল্প।<br />আমাদের জন্মের সাথে জড়িত।<br />আমাদের এবং ৩৬ এর তরুণ এই ভূ-খন্ডের।<br /><br />১৯৯৮র ডিসেম্বর উনিশে চলে যাওয়া আবুল হোসেইন র <a href="http://www.drik.net/warvet1971/htmls/largeImages08.html">হাস্যোজ্জ্বল চেহারা </a>আমাদের মনে করিয়ে দেয় - যে আবেগ দিয়ে তিনি চিৎকার দিয়েছিলেন "জয় বাঙলা", তার জন্যে তিনি কোনদিন অনুতাপবোধ করেননি।<br />চশমার ভিতর থেকে <a href="http://www.drik.net/warvet1971/htmls/largeImages05.html">আবু সুফিয়ান এর যে দৃষ্টি</a>, তাতে অবশ্য নিজেদের হাতে জন্ম নেয়া রাষ্ট্রের পচনে তাঁর হতাশাই আমি অনুভব করি।<br />কিংবা <a href="http://www.drik.net/warvet1971/htmls/largeImages11.html">নিজেকে হারিয়ে ফেলা </a>খালেদ - যাঁকে ২৫শে মার্চের রাতে গান গাওয়ার অপরাধে ধরে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, তাঁর দৃষ্টি ক্যামেরা ছাড়িয়ে ধরা থাকে অন্য কোথাও। স্থিরচিত্রে শব্দ থাকেনা, কিন্তু আমার কানে তাঁর গান বাজতে থাকে।<br />ধীরেন্দ্র কুমার দেব <a href="http://www.drik.net/warvet1971/htmls/largeImages13.html">রেন্টগেন ছবি দেখাতে </a>থাকেন। তাঁর তীব্র দৃষ্টির কাছে আমি ক্ষুদ্র হয়ে যেতে থাকি।<br /><br />আমি এই ছবিগুলো বারবার দেখি, সহ্য করতে পারি না, তারপরও।<br />কেনো, বলতে পারবোনা।<br /><br />আমার জন্ম মুক্তিযুদ্ধের এক যুগ পরে, আমার সহোদরদের সবার জন্ম একাত্তুর বা তার পরে।<br />আমার বাবা সত্যিকার অর্থে মুক্তিযোদ্ধা নন, শুনেছিলাম - শেষ সময়ে ট্রেনিং নিতে গিয়েছিলেন, সম্মূখযুদ্ধে অংশ নেননি। আমার পরিবারে নেই কোন যুদ্ধের ক্ষত। তবু্ও আমার নার্ভ এই ছবিগুলো মেনে নিতে পারেনা।<br />আমার লজ্জ্বা হতে থাকে।<br /><br />আচ্ছা, যুদ্ধটা যদি এই মূহুর্তে হতো, আমি অথবা আমরা কি গাইতাম "মোরা একটি ফুলকে বাঁচাবো বলে যুদ্ধ করি" ।<br />যে হাতে আমরা ধরি প্রিয়জনের নরম হাত, সেই নীরিহ-রুক্ষ হাতে তুলে নিতাম কি কোন অস্ত্র?<br />অথবা, একাত্তুরে এই আমিই যদি হতাম ২৪-২৫ এর তরুণ, তাহলে?<br /><br />আবু সুফিয়ান বা ধীরেন্দ্র কুমার দেব দের আবেগ বা ভালোবাসার কাছে নিজেকে পিঁপড়াসম তুচ্ছ মনে হতে থাকে।<br /><br /><br />-----------------------------------<br />সবগুলো ছবির লিংক: <a href="http://www.drik.net/warvet1971/">দৃক গ্যালারি </a><br /><br /><em>দৃক গ্যালারির আবীর আবদুল্লাহ এই ছবিগুলো তুলেছিলেন,<br />কলেজগেট মোহম্মদপুরের যুদ্ধাহত মুক্তিযোদ্ধা বিশ্রামাগার থেকে, ১৯৯৭ তে।<br /></em>ছবি কপিরাইট : আবীর আবদুল্লাহ।<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-2077860871544957843?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-40279654391136044902007-06-09T17:12:00.000+09:002007-06-10T01:02:53.304+09:00ওপারে মেঘলা পৃথিবী, এপারে বিক্ষিপ্ত মন আর ক্লান্ত দেহ।<br />যান্ত্রিক শবের সাথে মাখামাখি।<br />মুঠোফোনের চিৎকারে যে দিনের শুরু হয়, তার শেষ বলে কিছু থাকেনা। পুরোটাই প্রবাহের মতো।<br />শুরুটা-শেষটা বোঝার উপায় নেই ।<br />ছুটতে ছুটতে হারিয়ে ফেলি নিজের শেকড়।<br /><br />মাঝে মাঝে ভাবতে বসি আকাশ-পাতাল, ছাইপাশ। পুরো জগতটাই হয়ে ওঠে আমার ভাবনা-ঘর।<br />নিজেরেই শুধাই,<br />"আমার আমি, আর কতো?"<br />উত্তর পাই না ।<br />আসলে, উত্তর থাকেনা এসবের।<br /><br />"উত্তর থাকতে হয় না" - বেশি বেশি সত্যবান হলে এমনটাই বলা উচিত।<br />তবুউউউ.. ঘরে ফিরতে মন চায়।<br />ঘরে।<br /><br />---------------<br /><span style="COLOR: rgb(102,51,0)">ঘরে ফেরার গান</span>, <em>মহিনের ঘোড়াগুলি</em><br /><a href="http://206.222.20.2/bba/blog/tushonblog/13384">গানের কথা </a>- (কৃতজ্ঞতা :: হযু দা )<br /><embed pluginspage="http://www.macromedia.com/go/getflashplayer" src="http://www.odeo.com/flash/audio_player_standard_black.swf" width="300" height="52" type="application/x-shockwave-flash" quality="high" allowscriptaccess="always" wmode="transparent" flashvars="valid_sample_rate=true&amp;external_url=http://www.biborno-akash.com-a.googlepages.com/GhareFerarGaan.mp3"></embed><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-4027965439113604490?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-42126938832246394812007-05-28T22:32:00.000+09:002007-05-29T12:41:27.268+09:00মে ২৮ ২০০৭, টোকিও<br />খবর:<br /><a href="http://news.bbc.co.uk/2/hi/asia-pacific/6697329.stm">জাপানী মন্ত্রী নিজেকে শেষ করলেন।</a><br />--------<br />কৃষি মন্ত্রকের দায়িত্বে থাকা মন্ত্রীটি শেষ পর্যন্ত সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেললেন। নিজেকে মুছে ফেলার সিদ্ধান্ত।<br />আত্মহননের সিদ্ধান্ত।<br />নিজের বেঁচে থাকা সমাজকাঠামোটাই এমন - নিজেকে মুছে ফেলাটা অনেক কলংক থেকে রেহাই দেয়। তাই বেছে নিলেন এই শেষ পথ।<br />আইনী বাধ্যবাধকতা আছে, আছে মিডিয়ার নোংরা টানা-হেঁচড়া।<br />বয়স তো আর কম হলো না। এবার ঘুমানো যায়।<br /><span id="fullpost"><br />এমন পরিণতি হবে - বিরোধীরাও ভাবে নি। মাতসুওকা তোশিকাতসু শেষ চিঠি লিখেছেন ছয়টা। নিজের মন্ত্রকের জন্যে, প্রধানমন্ত্রীর জন্যে ।<br />দেশের মানুষের জন্যেও আছে একটা ।<br />হয়তোবা থাকবে অপরাধের স্বীকার এবং ক্ষমা প্রার্থনা ।<br />হ্যাঁ, দেশবাসী তাঁকে আর মনে রাখবে না ।<br />পুঁজিবাদী সভ্যতায় জনমানুষের আলাদা কোন স্মৃতিশক্তি থাকে না - মিডিয়ার স্মৃতিই মানুষ ধার নেয়।<br />তাই।<br />----------------<br />মে ২৮ ২০০৭, ঢাকা<br /><br />আটক হয়েছেন আওয়ামি লীগ এর সাধারণ সম্পাদক আবদুল জলিল এবং বিএনপি নেতা, প্রাক্তন স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী লুতফুজ্জামান বাবর।<br />প্রথম জনকে দুষ্টজনেরা "মিথ্যেবাদী রাখাল বালক" বলে থাকেন তাঁর বিখ্যাত "৩০শে এপ্রিল চমক" এর জন্যে, দ্বিতীয় জন আমাদের মিডিয়ার নিয়মিত মুখ - যার কৌতুক আমাদের নিয়মিত আনন্দ দান করতো - জাতির দুঃসময়ে যিনি শত্রুর খোঁজে গর্ত "ডিগ" করতে বের হতেন।<br /><br />অকর্মণ্য বিরোধী দলের সাধারণ সম্পাদক বর্ষীয়ান মানুষটির কাছে অনেক প্রত্যাশা করা হলে তিনি তাঁর নেত্রীর মতোই হতাশ করতেন ।<br />বাবর সাহেবের কাছে অবশ্য কোন প্রত্যাশা ছিল না কোনকালে।<br />চোরাকারবারি, মাফিয়া গডফাদার যখন স্বরাষ্ট্রমন্ত্রীর পদে বসে - তখন বুঝতে হয় - রাষ্ট্রের শাসনে আছেন বুদ্ধিহীন মানুষ, ভাই-ছেলে সহ দেশ ভাগাভাগি করে ফেলা রাণীর সুযোগ্য বরকন্দাজগণ।<br /><br />জেনারেলগণ আর কতো নাটক দেখাবেন - আমরা জানি না ।<br />তবে, নাটকের নতুন অধ্যায়ের শুরু - এটা বলতে পারি। বাবর-জলিল রা ছাড়া পেয়ে যাবেন - আজ হোক আর কাল - আমাদের রাজনৈতিক ইতিহাস এমনটাই বলে।<br /><br />দেখা যাবে - তাঁরা আবার নির্বাচন করবেন। আমি-আপনি তাঁকে, তাঁদেরকে ভোট দেবো ।<br />আর মিডিয়া তো এখন স্মৃতিশক্তিহীন পোষ মানানো ঘোড়া।<br />৫/১০ বছর পর তারাও ভূলবে এইসব।<br />আমরাও ।<br /><br />তারপরও ব্যক্তিগত জীবনে নানান বিতিকিচ্ছিরি র মাঝেও আমার অপটিমিস্টিক হতে ইচ্ছে করে।<br />স্মৃতি ভোলার সেই দিন যেন আসতে দেরি হয় - ইচ্ছে করে সেই প্রত্যাশা করতে ।<br /></span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-4212693883224639481?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-91985518046725470972007-05-25T23:29:00.000+09:002007-06-20T13:23:06.014+09:00সাত সকালে আজ দুঃখ সব বৃষ্টি হয়ে পৃথিবী ডুবিয়ে নিয়ে যায় যখন, তখন আমি স্যুট পরে দড়ি গলায় বান্ধার চেষ্টা করি সভ্য হওয়ার জন্যে। সরকারপ্রধান এর সাথে দেখা করতে গিয়ে আবিষ্কার করি, তিনি এক মোটামুটি সুন্দরী নারীকে বিবাহ করেছেন, যিনি কি না সক্কালে ৫০০ কিলোমিটার দূর থেকে উড়ে এসেছেন।<br /><span id="fullpost"><br />আমরা, মানে - <em>ব্যানানা</em> নামের তরুণী এবং অন্যেরা প্রধান এর অনুপস্থিতিতে প্রধান-পত্নীর সাথে ফুল সাজাই আর বিস্কুট-চা খাই। ( মানুষ এর নাম <em>ব্যানানা</em> হয় - ব্যাপারটা শোনার পর দম-ফাটানো হাসি আসলেও হাসতে পারি না কারণ, আমার পেটে তখন ইন্দুরের বাচ্চারা বুক-ডন দিতে থাকে )<br /><br />মন খারাপ করা সন্ধ্যায় আকাশ এর দুঃখ থামেনা। একটা অদ্ভুত এসএমএস আসে, মানে বুঝতে গ্রীক ভাষার ডিকশনারি খুলি ।<br />একটা বৃত্তে ঘুরপাক খাই।<br />বৃত্তের পরিধিটা কমে আসে - না বাড়ে - বুঝি না ।</span><div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-9198551804672547097?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-34570588632853301602007-05-24T21:49:00.000+09:002007-06-20T13:23:31.692+09:00দুঃখের পাজলগুলো খুব কঠিন - লিনিয়ার-টাইম সল্যুশন আছে কি না - এই নিয়ে সন্দেহটা দানা বাঁধে এবং তার সাথে একটা বড় ধরনের তর্কের পর বুঝতে পারি, আমি আসলে অংকে কাঁচা আর তর্কে ফাটা বেলুন ।<br />আমি একটা ছিচকাঁদুনে - এইটা শোনার পর আরেক মহাজন আমার দিকে অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে অদ্ভূত একটা ভঙি করে ।<br /><br />আজ সক্কালে হামের ভ্যাকসিন দেওয়ার পর হাত বাঁকা করে ১৫ মিনিট বসে থাকার সময় দেখি - পাশে বসা তরুণী ভ্যাটভ্যাটে চোখে আমার দিকে একটা অদ্ভূত ভঙিতে তাকিয়ে থেকে অনেক ক্ষণ পর বলে - সাত আর পাঁচে যেন কত হয় ?<br /><br />আমি একটা শ্রাগ কইরা বলি - দুঃখের পাজলের লিনিয়ার-টাইম সল্যুশন থাকার কথা না তো।<div class="blogger-post-footer"><img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/8914408-3457058863285330160?l=blog.biborno-akash.com' alt='' /></div>সৌরভhttp://www.blogger.com/profile/09191655078125923183noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-8914408.post-395954440283974762007-05-19T14:43:00.000+09:002007-05-27T00:35:00.265+09:00<a href="http://www.flickr.com/photos/tierecke/93779329/in/set-72057594057009635/"><img id="BLOGGER_PHOTO_ID_5066521485784878594" style="DISPLAY: block; MARGIN: 0px auto 10px; TEXT-ALIGN: center" alt="" src="http://3.bp.blogspot.com/_wR9olLAQsSs/Rk_mcp8XjgI/AAAAAAAAALc/ZrFXn1zs3Rs/s400/93779329_3800203bc7_b.jpg" border="0" /></a> <em>ওরা বিপ্লব নিয়ে আসে । ভাবতেই আবার প্রস্রাবের চাপটা প্রচণ্ড হয়ে উঠলো রাশেদের । ওরা রাতে আসে, আসার দিনটার নাম দেয় বিপ্লব দিবস; এসেই ওরা রাস্তায় ছেলেদের চুল ছাঁটে, মেয়েদের ঘোমটা পরায় ।<br /></em><br /><span style="COLOR: rgb(102,102,102)">ছাপ্পান্নো হাজার বর্গমাইল , হুমায়ুন আজাদ<br /></span><br />----------------------------------------------------------<br />আবর্জনা সাফ করবে - প্রতিশ্রুতি দিয়ে একদল ফেরেশতা হঠাৎ নেমে এলেন আকাশ থেকে।<br />তাঁরা নেমে এলেন হঠাতই ।<br />সময়টা ভীষণ দুর্যোগের ছিলো, ছিলো অন্ধকারের - বোকার বাক্সের লোকেরা রাষ্ট্রীয় প্রাসাদটির সামনে থেকে প্রতিনিয়তই নানা রকম প্রলাপ শুনিয়ে যাচ্ছিলেন ।<br /><br />তাঁরা এলেন, দেখলেন এবং জয় করলেন।<br /><span id="fullpost"><br />আমরা বরাবরই ফেরেশতা দের ভয় পাই - কারণ তারা কোন এক অজানা ঈশ্বর সম্প্রদায়ের সমর্থনপুষ্ট।<br />ফেরেশতাদের আবির্ভাবে আমাদের জবান বন্ধ হয়ে গেলো - খাদ্য গ্রহণ, ত্যাগ, সঙ্গম হয়ে উঠলো আমাদের প্রধান কর্ম।<br />মহামান্য ফেরেশতাবর্গের সুন্দর বাচনভঙ্গিতে আমরা মুগ্ধ হয়ে হাততালি দিতে দিতে হাতের চামড়া তুলে ফেলি। রাষ্ট্রীয় শূয়রের খোঁয়াড়টিতে আমরা যাদের বসিয়েছিলাম - তাদের ময়লা পরিষ্কার করতে গিয়ে - মহামান্যেরা হাত নোংরা করতেই থাকেন ।<br />আমরা মুগ্ধ হয়ে আশায় বুক বাঁধি, নিজেদের রাষ্ট্রবিষয়ক দুঃস্বপ্নগুলো থেকে মুক্তির সময় এসে গেছে মনে করে ।<br /><br />সময় কাটতে থাকে।<br />পদ্মার পানি শুকোতে থাকে ।<br />(দুর্জনেরা বলেন, সেটা নাকি বিগ ব্রাদারদের চক্রান্ত, আমি অবশ্য তা বলিনা, আসলে এই সময়টায় পদ্মার পানি এমনিতেই কমে যায় - আমার শৈশবের অভিজ্ঞতা তাই বলে)<br /><br />এদিকে রাজধানী নগরে পায়ে হাঁটার পথ গুলো এতোটাই ঝকঝক করতে থাকে যে - আমরা আমাদের প্রতিবিম্ব দেখতে পাই ।<br />নিজেদের বাড়িতে আয়না নামের বস্ত