শনিবার, মার্চ ৩১, ২০০৭

এখানে তার থাকার কথা ছিল

এখানে তার থাকার কথা ছিল, খুব স্বাভাবিক বাস্তবতার মত ।

বেলা অনেক গড়িয়ে যাওয়ার পর খেয়াল হলো, সে নেই ।
লম্বা ছায়াটা আছে শুধু - খুব বেশি ঘন আর গাঢ় - কিন্তু কেমন যেন মায়াবী ।

দীর্ঘ পথে বহুবার থেমে গেছি ।
টুকরো ক্লান্তিদের ঢেকে দিয়েছি ব্যস্ততা দিয়ে ।
সারাটা সময় অসহায় আকুলতা নিয়ে ,
খুঁজে ফিরেছি ছায়ার পেছনের অস্তিত্ব, মায়া অথবা অন্যকিছু ।
অথবা ভালবাসা ।
বারবার ডেকেছে আকাশী নীলের জলভরা নদী কিংবা
প্রায়-সন্ধের সিঁদুর-লাল আকাশটা নিজেই ।
সবকিছুকে অগ্রাহ্য করে -
যান্ত্রিক ও নস্টালজিক ঈশ্বরের দোহাই দিয়ে
আটকে রেখেছি শেকলে -
নিজেকে ।

এইখানে থাকার কথা ছিল সেই ছবিটা, যেটা ছুঁয়ে দেখতে চেয়েছিলাম ।
খুব স্বাভাবিক ভাবেই - কোন সংকোচ ছাড়াই ।
দিনের আলো ফিকে হয়ে আসার পর বুঝতে পারলাম
মুছে গেছে জল-রং অথবা শান্ত-নীবিড় পট পুরোটাই ।

কেবল রয়ে গেছি আমি, ভূগোল-দূরত্বের টানাপোড়েন,
অথবা নিজস্ব সীমাবদ্ধতা ;
আর আমার পুড়ে যাওয়া আমিত্ব ।

-----
ডিসক্লেইমার : এটিকে কবিতা বলে ভুল করে বসার কোন কারণ নেই
মার্চ ৩১, ২০০৭
নির্বাসন

চেরি ফুল এর ছবি কৃতজ্ঞতা : ফ্লিকার

বৃহস্পতিবার, মার্চ ২৯, ২০০৭

এতোদিন পরে তুমি ..

গান শুনি ।
পুরোনো গান ..

এতোদিন পরে তুমি ..গভীর আঁধার রাতে মোর দ্বারে আজ এলে বন্ধু ...
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় এর সুর ও কণ্ঠ ।
"বিভাস" ছবি থেকে নেয়া, (১৯৬৪; উত্তম কুমার, অনুভা গুপ্ত)

গান সূত্র : ইউটিউব
"এতোদিন পরে তুমি "

শুক্রবার, মার্চ ২৩, ২০০৭

একলা হতে চাইছে আকাশ ..

১.
অদ্ভুত সুন্দর একটা বাজনা বাজে - অনেকটা তিড়িং বিড়িং টাইপ ছন্দের ।
শনিবার এর রাত - সেই পরিচিত গন্ধ - মাতাল এ ভরা কামরা ।
গা সওয়া হয়ে গেছে ।
ট্রেনটা থেমে যায় - আবার চলতেও শুরু করে।

কানে বাজে - রবীন্দ্রনাথ একলা থাকেন, অশ্রুনদীর সুদূর পারে
আমার বোধোদয় হয় না ।

কোন একটা স্টেশনে সম্ভবতঃ আমার নেমে যাওয়ার কথা। নামার জায়গাটা পেরিয়ে গেছে, না সামনে - তাও জানি না ।
জানতে ইচ্ছে করছে না এই মুহূর্তে ।
২.
মাথা জুড়ে আছে একটা পুরনো ছবি - আলো-আঁধারি মাখানো পটে দুটো মানুষ।
একটা ছোট বাচ্চা - বয়েস সাত অথবা ছয়- চোখেমুখে ভয়ের ছাপ ।
বড় মানুষটার পাশে গুটিসুঁটি পাকিয়ে বসে পড়া। হাতে কলা-রুটি ।

টুংটাং শব্দ চায়ের, পরের ট্রেনটা কখন আসবে সেই অপেক্ষায় দুজন একটা কাঠের বেঞ্চিতে বসে - রাশগম্ভীর বাবার সাথে সেই দুপুরে বেরিয়ে পড়া - ঠান্ডা লাগছে বোধহয় - সবুজ সোয়েটার, বুকে সাদা সাদা ফুল।

বড় মানুষটা এতক্ষণে বোধহয় বুঝতে পেরেছে ঠান্ডার ব্যাপার টা - বড় মানুষগুলো সবকিছু বেশি তাড়াতাড়ি বুঝে ফেলে - নিজের কালো চাদর টা জড়িয়ে নিজের উত্তরপ্রজন্মকে উষ্ণ করে তোলার চেষ্টা - জোর করে বাচ্চাটাকে নিজেই নিয়ে এসেছেন - ঠান্ডায় কষ্ট পাবে বলে মায়ের দোনোমোনো ভাব কে পাত্তা না দিয়ে।
আর বাচ্চাটা কি দিনদিন চুপচাপ হয়ে যাচ্ছে - নিজের থেকে কিচ্ছু বলে-টলে না - একটু ভয়ই হয়।

চাদর টা জড়িয়ে দেবার পর দ্বিতীয় প্রজন্মের উপস্থিতি আর বোঝা যায় না। ঘুমিয়ে পড়লো কি ? হবেই হয়তো - ক্লান্ত হওয়ার ই কথা ।
ট্রেনের শব্দ শোনা যায় - হঠাৎ চারপাশে মানুষ সচল হয়ে ওঠে - বড় মানুষটা ব্যস্ত হয়ে ওঠে - ঘুমে কাদা বাচ্চাটাকে আবার কোলে নিতে হবে - সেই প্রস্তুতিতে।

৩.
মাতাল লোকগুলো আজকাল ভীষণ বিরক্ত করে - মনে মনে গর-র রেগে গেলেও কিছু বলেনা নীল ইউনিফর্ম পরা লোকটা- আবার চেষ্টা করে জাগিয়ে তোলার - ধুত্তেরি , উঠ শালা - বাড়ি যা - মনে মনে বলে ওঠে ।

৪.
আমার ট্রেনটা সম্ভবতঃ থেমে গেছে ।
কে যেন ডাকছে অনেক দূর থেকে - এইটা শেষ স্টেশন - অথবা এরকম কোন একটা কিছু বলার চেষ্টা করছে সম্ভবতঃ।
কোনভাবে চোখ খুলি - ঠান্ডা করতে থাকে ।
মাফলার টা জড়াই ভাল করে - সবুজ জমিনে সাদা সাদা ফুল ।

নীল ইউনিফর্ম পরা মানুষটা জানায় -এটাই শেষ ট্রেন আর শেষ স্টেশন ।
নেমে যেতে হবে । আমি বিনয়ে মুগ্ধ হই ।
বড় মানুষগুলো কী ভাল অভিনয় করতে পারে ! লোকটার চোখে বিরক্তি অথচ মুখে বিনয় - কী অদ্ভূত মিশেল!

কী করবো ভেবে পাই না - কোথাও যাবো মনে করে তো ট্রেনে উঠিনি ।
আজ কোথাও যাবার কথা ছিল কি ?
ছয়-সাত এর ছোট বাচ্চাটা বড় হয়ে গেছে অনেক আগে - অভিনয় শেখা হয় নি তার - অযথা বড় হয়ে গেছে হঠাৎ করে।
স্মৃতির কোষগুলো হাতড়ে বেড়াই ।
খুঁজে ফিরি নিজের গন্তব্য ।
সবুজ জমিনে সাদা ফুল এর ঠিকানা ।

মার্চ ২৩, ২০০৭
নির্বাসন থেকে
-------
ছবি : ফ্লিকার থেকে , কপিরাইট বিষয়ক হাবিজাবি : সিসিএল

(রবীন্দ্রনাথ একলা থাকেন, অশ্রুনদীর সুদূর পারে )
একলা হতে চাইছে আকাশ .. সুমন চট্টোপাধ্যায় (কবীর সুমন) এর গান

সোমবার, মার্চ ১৯, ২০০৭

দেবানি এবং ..

"উইকেটে যদি কিছু থাকে, আর আমরা টসে জিতে ওদেরকে ব্যাট করতে পাঠাতে পারি, তাহলে ভারতকে ধরে দেবানি ।"
- মাশরাফি মুর্তজা , ভারতের সাথে বিশ্বকাপ ক্রিকেট ২০০৭ এর প্রথম ম্যাচের আগের দিন

----------------
ভারতকে ধরে দেবানি র খেলাটা মজা করে দেখলাম।
দাদা দের নাক উঁচু ভাব এবার যাবে।
মন্দিরা বেদী আর চারু শর্মায় ক্রিকেট বোঝে কি না - বুঝলাম না ।
বলতে ইচ্ছে করছে - তোগো ধইরা দেবানি

----------------
মন ভালো নেই ।
খাঁচা টা ছেড়ে বেরুতে পারছি না ।
বিক্ষিপ্ত দিন আর কিছু না-মেলা হিসেবের ভারে ক্লান্ত ।
রবি ঠাকুরেও মেলেনা মুক্তি ।
তাও শুনি ।

দীপ নিভে গেছে ..
সুমন চট্টোপাধ্যায় এর গাওয়া

মঙ্গলবার, মার্চ ১৩, ২০০৭

দয়াল তোমার আসল নামটা কী ..

বন্ধ্যা সময় কাটাই।
মেশিন চলে - কোন আউটপুট নাই।
খাই-দাই আর ঘুমাই । অর্থহীন সব।
জীবনের মটো - সে তো কবে গ্যাছে !

গান শুনি ..

জানিতে চাই, দয়াল তোমার আসল নামটা কী ..



----
গানের জন্যে কৃতজ্ঞতা :
হাসান মোরশেদ, কৈশোরেও যার লেখা পড়ে মুগ্ধ হয়েছি। আজও অবাক হয়ে পড়ি।
হাসান মোরশেদ এর এসনিপস কালেকশন থেকে গানটা নেয়া ।

বুধবার, মার্চ ০৭, ২০০৭

আগুন !

নাহ, কোন চপার ওড়েনি ।
রাষ্ট্রের শাসকেরা দৌড়ে যান নি সাথে সাথে ::
আপনারা টিভি পর্দায় লাইভ দেখার সুযোগও পান নি ।

কিন্তু জানেন, আগুন লেগেছিল।
২১ জন টেঁসে গেছে।

হুঁ - টেঁসে গেছে - মরে যাওয়া অথবা মৃত্যুর জন্যে আরো কীসব শব্দ আছে - ওগুলো তো আমাদের জন্যে সংরক্ষিত।
আমাদের কসমোপলিট্যান শহরকে নোংরা করে ফেলা এইসব আবর্জনা মানুষ - ধুর, এইগুলো আবার মানুষ নাকি - যত দূর হয়, ততো ভালো।
এই যে দ্যাখেন না, শহরটা এখন কত্তো পরিষ্কার, আগে বিরক্ত লাগতো - এত নোংরা মানুষ - বিদেশী বন্ধুদের কাছে মুখ দেখানোর সুযোগ থাকতো না।

এখন ধীরে ধীরে তিলোত্তমা হয়ে যাবে আমাদের সব নগর।
আগুন লাগুক আরো, সব বস্তি সাফ হয়ে যাক - সব নোংরা।
ঈশ্বরকে ট্যাক্স তো আমরা দিচ্ছিই, আমাদের ঘর নিরাপদ - এই ব্যাপারে সন্দেহের কোন কারণ নাই।

আমরা আরো স্মার্ট হবো,
কর্ণেল সাহেবের মুরগী ভাজা খাবো, সুর ধরবো - ভালবাসবো, বাসবো রে - কোন শালা রিক্সাঅলা মমিন এর কী হইসে - তাতে আমাদের কী?

-----
ছবি কৃতজ্ঞতা: প্রথম আলো