প্রলাপ - ১

কাল রাতে এইখানে বসেছিলাম ।
আজও বসে আছি ।
ঠান্ডা লাগতেছে ।
অবশ্য লেগে আছে - কয়েকদিন ধরে - এর থেকে বেশি আর ঠান্ডা লাগার কথাও নয় ।

আনমনে তারই ছবি একেঁছি , তার স্বপ্নের স্রোতে ভেসেছি ...তার চোখে আকাশকে দেখেছি ...
কালকের মতো আজো এই গানটা শুনি - একই সুর ।
মাঝেমধ্যে বিরক্তি আসে না তাও নয় ।
দূর, এইটা অপটিমিস্টিক গান হয়ে গেল ।
এখন বাজে, হিথাক তোকে ইক্কিবারে মানাইছে না রে ।

কাল রাতে একটা স্বপ্ন দেখেছিলাম, একটা ল্যাম্পপোস্ট এর উপরে বসে আছি - ওপারের ল্যাম্পপোস্টে একটা কাক - মুখ ভ্যাংচায় - নিচে দেখি - ইম এসে হাজির । ইম আসলো কোথথেকে - মাথায় আসে না । ইম আমাকে ল্যাম্পপোস্ট থেকে নেমে আসতে বলে ।

শেষ কবে ইম এর সাথে দেখা হয়েছিলো - মনে পড়ে - ফার্মগেটে বোধহয়, সাত বছর আগে । কয়েকদিন আগে হঠাৎ একটা মেইল এসেছিলো - নোবেল এর দেশে এখন - বেশ সুখী সুখী ভাব এর একটা স্বাস্থ্যবান ছবিও ছিল মেইলে - বউ সহ । ইম এর সাথে একটা অন্যরকম বন্ধুত্ব ছিলো - অন্যরকম ।

বেশ ভালো ব্যাপার-স্যাপার - ইদানিং বেশ সামাজিক হয়ে যাচ্ছি - সবার সাথে যোগাযোগ হয় । সচিত্র মেইল আসে - পাহাড়ে, সাগরে বেড়ানোর ছবি, স্কি করতে যাওয়ার ছবি, জন্মদিনে কেক কাটা- কত কিছু ।
ধনতান্ত্রিক হয়ে যায় চারপাশের বাতাস ।
অবশ্য আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে । গুনগুন করে গাই - তু লাল পাহাড়ী দেশে যা, ইথাক তোকে মানাইছে না রে ।

স্বপ্নের মাথামুন্ডু খুঁজতে গিয়ে লেজ নিয়ে টানাটানি । ইম না হয়ে ক্রস কানেকশনে ঢুকে পড়েছে - ওকে না হয় মাফ করে দেয়া যায় ।
কিন্তু কাক টা মুখ ভ্যাংচায় কেনো ? যাইহোক, এইখানে বসে না থেকে বাড়ি ফেরার সিদ্ধান্ত নেই ।

ফিরতি পথে keep out লেখা বর্ডার দিয়ে ঘেরা রোজকার পথ, একটা পচা দুর্গন্ধ নাকে এসে লাগে - ধনতান্ত্রিক বাতাসের সাথে একটা বোঁটকা গন্ধ মিশে যায় । কোন এক একা জীবনের বুড়ো মরে প্রায়-ভূত হয়ে পড়েছিলো - গন্ধ শোঁকা রাস্তার পথচারিদের কেউ বোধহয় খবর দিয়েছে মহান আইন শৃঙ্খলার লোকেদের ।
আমার সকালে খাওয়া রাইস বল পেটে মোচড় দেয় - অনেক কষ্টে নিজেকে সামলাই - বুড়ো টার জন্য এক মুহূর্ত ভাবি - না, কোন কষ্ট হয় না । আধুনিক ও ধনতান্ত্রিক পৃথিবীর সমাজে এই ঘটনা কালও ঘটবে -নিউজ হবে - গন্ধ শুঁকে শুঁকে আমাদের বুঝতে হবে - পাশের বাড়ির বুড়ো-বুড়ি টেঁসে গেছে না, আরেকটা বেদনাদায়ক দিন পার করছে - একা অথবা একা নয় ।

আমি মাথার ডানদিক টা চেপে ধরি - না, জ্ঞান হারানোর কোন সম্ভাবনা নাই - ছোটবেলার একটা অদ্ভূত স্মৃতি মনে পড়ে - কোন এক চৈত্রের দুপুরে আমার অগ্রজ কে গোসলখানায় যাওয়ার পথে পিছলে পড়ে জ্ঞান হারাতে দেখেছিলাম - স্মৃতি রা মস্তিষ্কের একটা বড় অংশ দখলে নিয়ে ফেলেছে - কোনভাবে বাড়ি ফেরার পথটা শেষ করি ।
একটা অ্যাম্বুলেন্স পাশ দিয়ে চলে যায় - আজকাল গন্ধ আর অর্থহীন শব্দে আমাদের কত মেসেজ বুঝে নিতে হয় - সব মন খারাপ করা মেসেজ - হ্যাঁ, এতক্ষণে খেয়াল করি - আমার মন খারাপ হয়ে গেছে, ভীষণ খারাপ । অনেক কিছু নিয়ে ।
কী করি ভেবে পাই না ।

----
বৃহস্পতিবার, জানুয়ারি ২৫, ২০০৭
ছবি : Flickr থেকে নেয়া, মূল ছবি এখানে, কপিরাইট স্টেটমেন্ট: CCL

আনমনে তারই ছবি একেঁছি ... নচিকেতা ..

আনমনে তারই ছবি একেঁছি